Ночь напролет вспоминала королева все имена, которые когда-либо слышала, и еще гонца послала, чтобы объехал все королевство и узнал, какие еще есть на свете. И когда на другой день пришел к ней человечек, начала перечислять: «Каспар, Мельхиор, Бальцер…» – и так перебрала по очереди все имена, что только знала, но всякий раз отвечал ей человечек: «Нет, меня зовут не так». На второй день велела она поспрашивать в соседних землях, как там людей величают, и назвала человечку самые диковинные и причудливые прозвища: «Может быть, тебя зовут Риппенбист, Хаммельсваде или Шнюрбейн?» Но он всякий раз отвечал: «Нет, меня зовут не так».

На третий день вернулся гонец и поведал королеве:

– Не смог я найти ни одного нового имени. Но на высокой горе в густом лесу, в краю, где не сыскать ни одной живой души, видел я хижину, перед которой горел костер, а вокруг него скакал человечек, такой смешной, просто умора, прыгал на одной ножке и кричал:

Можете себе представить, как обрадовалась королева, когда услышала это имя. И когда вскоре человечек явился к ней и спросил «Что же, госпожа королева, как меня зовут?», она начала так:

– Кунц?

– Нет.

– Гейнц?

– Нет.

– Может быть, Румпельштильцхен?

– Это бес тебе рассказал, это бес тебе подсказал! – вскричал человечек и до того сильно топнул правой ногой от гнева, что провалился под землю аж по пояс. Тогда в ярости ухватился он двумя руками за левую ногу и разорвал себя напополам.

В депрессивном расстройстве нет ничего, ровным счетом ничего волшебного и сказочного. И тем не менее эта глава о положении женщин, столкнувшихся с депрессией, начинается со сказки. И это не случайно. Ведь в истории о дочке мельника и вымогателе Румпельштильцхене скрываются ответы на насущные вопросы: «Почему женщины впадают в депрессию?», «Почему страдают от депрессии в два раза чаще, чем мужчины?», «Есть ли толк в объяснениях, предлагавшихся до сих пор?», «Отражают ли они переживания и жизненный опыт женщин, страдающих от депрессии?».

На первый взгляд сказка о Румпельштильцхене, разумеется, не имеет ничего общего с депрессивным синдромом. Для поверхностного читателя речь идет о девушке, которая стремится выполнить волю своего бедняка-отца и должна спрясть для короля золотые нити из соломы. Если она справится с этим заданием, ее ждет счастье (король женится на ней и сделает ее королевой), если не справится – смерть. Наверняка большинство женщин, когда они еще были маленькими девочками, слушали или читали наряду со многими другими эту сказку с трепетом и ужасом. Они переживали за дочь мельника и всем сердцем желали ей одолеть злого человечка. То, что бедная девушка смогла заполучить в мужья короля, казалось им, конечно, правильным и романтичным. Они усвоили мораль: добро побеждает, а у зла нет ни единого шанса. Но смысл сказки этим не исчерпывается: история о мельниковой дочке и жадном человечке – это еще и история о женской депрессии и о победе над ней. Если проанализировать сказку о Румпельштильцхене с этой точки зрения, проступают четкие параллели между опытом дочки мельника и опытом реальных женщин. Эти параллели позволяют убедительно продемонстрировать, как выглядит сегодня жизнь многих женщин – какими бы эмансипированными и успешными они не казались стороннему наблюдателю – и в чем, возможно, заключаются причины депрессивного расстройства.

Параллель первая. Как и дочка мельника, женщины нередко пытаются в своей повседневной жизни спрясть из соломы золотые нити. Они тоже взваливают на себя невыполнимые миссии, берутся за неразрешимые проблемы и требуют от себя невозможного.