Лена сдержанно и важно кивает, смотрит сурово – как будто между ногами у нее не печет, огненно-влажно, и грудь не ноет в сладкой тоске по Петькиным пальцам, и на губах не дрожит проклятие вездесущей Фёдоровне:

«Ну что тебя принесла нелегкая, ну что ты лезешь всюду, надоедливая старая дура!»

– Ладно, Ленусь, пойду я… до встречи. – Петя тоже неловко кивает и выходит в коридор.

– До свидания, Драбкин… – но ее прощальная фраза падает в пустоту.

Фёдоровна, как обычно, пристает к ней с разговорами и расспросами, и, конечно, хватает красное яблоко, смачно откусывает, громко хрустит и чавкает, нахваливает:

– Ах, что за яблочки! Вкусные, сладкие… чистый мед! Крымские небось, рыночные…

Лена не слушает, кое-как встает с кровати, проклиная гипс и тугую повязку на ребрах, ковыляет к окну, и, спрятавшись за занавеской, смотрит, как старший лейтенант Драбкин, в шапке и в милицейской шинели, идет через широкий больничный двор к выходу с территории… идет не сутулясь, четко, с прямой спиной, подтянутый… идет – и ни разу не оборачивается.

Третий день над Москвою вьюжит, метет новогодняя голубая метель. Елки и туи на территории больницы стоят в боярских снеговых шапках, сугробов намело – до середины окон на первом этаже…

Лена стоит у окна, смотрит на снег, на ели, на машины, припаркованные на стоянке, на соседний корпус детского отделения, на маленькое приплюснутое строеньице с серыми стенами, где расположен морг… На душе у нее холодно и смутно. Огоньки праздничных гирлянд, мигающие тут и там, в окнах домов напротив больницы, не веселят, вызывают лишь раздражение и зависть. В этом году праздники длинные, целых четыре дня, и люди не спешат, веселятся на полную катушку. Едят оливье и мандарины, пьют шампанское. Ходят друг к другу в гости, по очереди. Дети объедаются конфетами и пирожными – на Новый Год можно, хвастаются подарками от Деда Мороза. Из магнитофонов льется мурлыкающий тембр Лаймы Вайкуле, французский шансон, итальянское диско… Пары танцуют в круге оранжевого света, обнимаются, целуются, признаются в любви. Это так хорошо – признаваться в любви в самые волшебные зимние дни, шансы на взаимность сразу же возрастают.

Они с Петей тоже могли бы танцевать под берущий за душу медляк, обнявшись, тесно прижимаясь бедрами, и на самых красивых проигрышах Драбкин ловил бы ее губы в сладкий, глубокий поцелуй… украдкой тискал за грудь и даже за попу – пожалуй, она бы разрешила даже чуть-чуть больше. Предложение руки и сердца, после танцев, рядом с пахучей елкой, с колокольчиками и зеркальными шарами, в струях серебряного «дождя», прозвучало бы не сумбурно, скомкано, а как полагается. По крайней мере, старший лейтенант Драбкин точно понял бы, без всяких разночтений, что она согласна стать его женой… и не обиделся бы из-за дурацких яблок.

«Ну почему, почему в моей жизни все через одно место?..» – тоскливо думает Лена и прижимается лбом к холодному стеклу. – «Что я за уродина такая, вечно все порчу, и другим, и себе!.. Правильно мама говорит – меня ни один нормальный парень замуж не возьмет… ну и не надо!.. Обойдусь и без замужества, хлопот меньше. Ну и пожалуйста, Драбкин, вот и мотай в свой Крым, катайся там на своих лыжах… хоть водных, хоть горных… с этой своей фифой из Института физкультуры, тренершей… про меня забуууудь!»

А он и забыл, похоже – даром что не показывается четвертый день. Машка говорит, что после Нового Года еще ни разу его не видела, ни во дворе, ни в магазине, ни в гостях у общих знакомых. И «жигуленок», Петькина гордость, «подаренный» отцом в честь окончания с отличием Школы милиции, не стоит возле подъезда. Значит, и в самом деле укатил развлекаться с другой девицей, покрасивей и посговорчивей. Старший лейтенант Драбкин, хоть и ничем не напоминает Алена Делона, Абдулова или Харатьяна, у женского пола имеет большой успех. Девицы за ним носятся с горящими глазами, над шутками его смеются, напрашиваются на комплименты – и томно внимают, когда получают, и каждая вторая старается запрыгнуть в машину к «товарищу милиционеру»… Это, как говорится, факт, а не реклама…