Здесь с 1975 по 1989 год строили Крымскую АЭС, истратили 500 млн советских рублей. После аварии На ЧАЭС, строительство было приостановлено, с 1989 года – заброшено (готовность первого энергоблока – 80%, второго – 18%).

Но здесь ежегодно в районе горы Опук, может быть, два раза в год проходят учения с высадкой десанта морской пехоты. В снег и слякоть в ОКЗК или в жару на необорудованном побережье целый месяц в палатках, обогреваясь только тем плавником, которые нашли «Камазы», объезжая песчаные дикие берега.

Все остальное время Восточный Крым безлюден, и пустынны его берега – и только редкий дельфин, выбросившийся на берег, или микроскопическая раковинка «пеликанья нога» порадует глаз натуралиста. Здесь витает дух Волошина (…Киммерикона стены… Волошин-то здесь, скорее всего, не был, а мы с морпехами были, – «Тщ, доктор, тщ, доктор, там матросы камфоровую чашу нашли», – это на языке нашем с некоторым запаздыванием осознается как амфору нашли…).

Грязевые вулканы. Розовые скворцы и тайны скифских захоронений от Митридата Евпатора. Недавно видел сайт, разместивший списки ста тридцати шести исчезнувших в Восточном Крыму деревень, переписанные в начале ХХ века. Сколько теперь от Феодосии до Керчи населенных пунктов? – 30. И жизнь в них еле теплится.

Дружба с инженерами-испытателями нашего полигона Александром Закройщиковым, Михаилом Потаниным, мичманами с золотыми руками Владимиром Кобец и Владимиром Нициным и другими позволяла мне строить такие компактные измерительные приборы, что пять их помещались в чемодан-«дипломат». Чтобы получать эти же показания, по словам сотрудников НИИ Обитаемости, приборы общим объемом «три тумбочки» выгружаются на борт корабля для «полевой» исследовательской деятельности. В 1982 и 1983 годах на Рузовской Евгений Александрович Бухарин и Лев Игоревич Глико высоко оценили наш «дипломат». Гордостью моей тогда было приемо-передающее устройство БРТС (биорадиотелеметрическая система), которое мы «сняли» с дельфинов на биостанции им. Вяземского под Карадагом. Был еще милисекундомер – счетчик импульсов величиной с кулак… Только случайно, «по недогляду» я остался в Восточном Крыму и не предался «двигать» науку вперед.

Я люблю эту пустынную землю, море и степь, здесь прошла моя молодость. Знаю лично почти половину офицеров, названных в статье Александра Александровича Жулым «Здесь учат ракеты летать». По сегодняшний день благодарен и помню своих коллег сослуживцев Виктора Алексеевича Хромова, Романа Тюхтий, Роберта Павловича Дюпина, с которым мы до сих пор дружим, ему уже 89 лет, и он участвовал в нашем первом альманахе «Кронштадт»; врач «Черноморска», в/ч 33766, Александр Пантелеевич Козюра, которого уже давно нет с нами, один из самых дисциплинированных и собранных людей, что встречаются в долгой военной службе офицера, разделил со мной блуждания и путешествия по горному и степному Крыму.

Тепло относился к оставившему нас в сентябре 2017 года Олегу Дзамбулатовичу Демурову и столь же тепло отношусь к ныне здравствующему Аслану Асамбиевичу Цикушеву, которому я обязательно позвоню сейчас же, и к моему командиру периода 1996—1997 годов начальнику 98 СЭО ЧФ О. Г. Цинцадзе

Как врач-лечебник по диплому, находясь на гигиенических, санитарных, «токсикологических и радиологических» должностях приходилось всю жизнь набираться знаний в смежных областях медицины, включая прием и сдачу строящихся береговых объектов и кораблей. Корабли тогда строились на заводе «Море» и на кораблестроительном заводе Киева (БПК строили!), одного из восьми корабле- и судостроительных заводов, находящихся в пределах Советской Украины.