Пушкин снимал квартиру в доме княгини Волконской на Мойке. Был вечер. Александр сидел в своей квартире в кругу своих друзей. Горели свечи и камин. Было уютно. Они играли в карты и пили красное вино. Обсуждали стихи Пушкина, вспоминали молодость, смеялись. Наталья гостила в это время у родных.

6 ноября 1836 г. Раздался стук в дверь. Почта принесла анонимное письмо. Это был пасквиль, то есть сочинение оскорбительного содержания, на французском языке. В этом письме Пушкина называют «рогоносцем»: автор намекает на связь его жены с императором. Сам же Пушкин по характеру письма, европейской традиции написания таких парфюмных писем, бумаге и почерку определил, что это дело рук Дантеса. После этого Александр Пушкин вызвал Дантеса на дуэль.

Пушкин был инициатором 15 дуэлей, из которых состоялись 4, остальные не состоялись ввиду примирения сторон, в основном стараниями друзей Пушкина. Друзья и в этот раз Пушкина начали отговаривать, но Александр Пушкин был непоколебим. Слишком ревнивым был. Он хотел одного – убить Дантеса.

Наступил день X. Пушкин собрался со своим секундантом на дуэль. Накинул плащ, надел цилиндр на голову, взял трость. Они вышли из квартиры и сели в карету. Он чувствовал, что уже не вернется. Но пути назад не было. Жажда мести. Вот что он хотел.

Они ехали в карете молча. Лишь наблюдая из окна кареты, как зима расстелила снега, подарила деревьям серебро. Лежат мягкие сугробы. Тихо кругом. Не хотелось ни о чем говорить, хотелось просто молчать.

Вдруг что-то затрещало и колесо у кареты отвалилось. Это было на пути окраины Санкт-Петербурга. Замена колеса дело не простое и займет какое-то время. Пушкин с секундантом ждали, что починят карету, но увы. Времени прошло слишком много. Пушкин договорился с кучером, взял лошадь и помчался в лес на дуэль.

Увы. Он опоздал на целых 30 мин. Дуэль не состоялась. Согласно дуэльному кодексу опоздание к месту дуэли не должно было превышать 15 минут, дуэль же начиналась через 10 минут после прибытия всех участников. Да и секунданта не было на месте. Дантес ликовал – Пушкин опять сел в лужу.

И сегодня все остались живы.

Франц Фердинанд, эрцгерцог австрийский, наследник престола Австро-Венгрии, с любовью смотрел на жену. Если бы он снова стоял перед выбором: София или престол, он опять выбрал бы графиню Хотек, с которой прожил 14 лет. Его сердце наполнялось нежностью от тайного знания, которым София поделилась с мужем накануне: она ждала ребенка.

Утром 28 июня 1914 года они выезжали в вояж по приглашению губернатора генерала Оскара Потиорека в Сербию, в нелюбимый им Сараево. В этом городе эрцгерцога всегда накрывал приступ астмы. Попутно нужно было осмотреть армию в Боснии. Конечно, это был предлог ехать вместе, не нарушая предписаний двора.

«Голубушка, сказал эрцгерцог, – принимая во внимание деликатность Вашего положения, быть может, Вы останетесь дома? – Что Вы, Ваше высочество. Разве я могу отвергнуть право быть рядом с Вами? Более того, друг мой, меня заботит Ваша безопасность».

В 10:30 эрцгерцог австрийский со свитой оценил открытый автомобиль с откидным верхом компании «Gräf&Stift». От его сложенной крыши отскочила брошенная террористом граната. Она взорвалась рядом, оставив воронку и ранив 20 человек, однако не причинила вреда пассажирам.

Уже в Ратуше Франц Фердинанд и София решили навестить раненых. По дороге в госпиталь их водитель, чех Леопольд Лойка, повернул направо на улицу Франца Иосифа, не зная о новом маршруте.