Но если он вписался нехотя, зачем рвет на ходу подметки? Уж сюда-то точно не обязательно было соваться! Тем более сегодня. Боссу, между прочим, это совсем не понравится. Стало быть… Стало быть – что?
Так ни до чего и не додумавшись, я подошел к дому Уинроев.
2
Тому, кто много мотылялся по востоку Штатов, такие дома должны примелькаться. Всего два этажа, но выглядит выше, потому что узкий, с остроконечной крышей и дымовыми трубами с обоих концов конька; по середине ската пара чердачных слуховых окошек, тоже остроухих. Такие домики, когда покрашены под позолоту, смотрятся чертовски круто, однако обычно их малюют таким цветом, из-за которого они выглядят в два раза хуже некрашеных. Этот был выкрашен в казенную зелень с блевотно-бурыми наличниками.
Я, как увидел, сразу и сочувствовать этому Уинрою почти перестал. Мужик, который живет в таком доме, должен знать, что сам нарывается. Вы ж понимаете, и хоть меня на этот счет, быть может, чуточку заносит, но жить вот так я просто не вижу смысла. Я тоже купил себе в Аризоне халабуду, но халабудой она оставалась недолго. Я выкрасил ее в слоновую кость, наличники и прочие причиндалы сделал голубыми, а по оконным рамам прошелся ярчайшим красным лаком… Красиво? А то нет: как на рождественской открытке!
Пихнул перекошенную калитку. По скрипучим ступенькам поднялся на веранду и позвонил в звонок. Раз позвонил, потом еще, послушал, как звенит внутри, и ни ответа ни привета. И никакого шевеления вокруг.
Я развернулся и оглядел голый двор. Понятно: парень слишком ленив, чтобы засеять его хотя бы травкой. В облупившемся заборчике дыры – недостает половины штакетин. Затем я поднял взгляд и поглядел через улицу. А! Вот она.
Я не позволил себе подать виду, но сразу понял, что это она и есть. Пусть в свитере, в джинсах и с волосами, собранными в конский хвост. Стоит в дверях небольшого бара поодаль, а на лице неуверенность: стою ли я того, чтобы ей напрягаться.
Я спустился с крыльца, вышел за калитку, а она неуверенно направилась через улицу.
– Вы к кому? – окликнула она меня еще издали. – Чем могу вам помочь?
Голос у нее был этакой манерной дамы – они такие голоса специально себе отращивают, – как бы приятный, но с хрипотцой и не без металла. А уж где она набралась манер, об этом ясно говорит физиономия: вся ее юность была, похоже, сплошным родео на хвостангах – когда в кроватях, а когда и не только. В глаза глянешь – мама дорогая! – случись что, она тебя так обложит, столько выдаст грязи, сколько не найдешь на квадратной миле сортирных стенок, самых расписных.
– Я ищу мистера или миссис Уинрой, – сказал я.
– И что? Вот я как раз и есть миссис Уинрой.
– Как поживаете? – пропел я. – Меня зовут Карл Бигелоу.
– И что? – Это ее «и что» сразу начало меня доставать. – И что, мне положено обрадоваться?
– Не смею надеяться, – сказал я. – Но может быть, вас обрадуют пятнадцать долларов в неделю?
– Пят… А, ну конечно! – Она вдруг улыбнулась. – Простите великодушно, Карл… мистер Бигелоу. Нашей уборщице… то есть горничной… пришлось уехать домой повидать родителей – что-то у них там приключилось, не знаю, – а вас мы ожидали на прошлой неделе, но потом все как-то завертелось, закрутилось…
– Конечно. Разумеется… – прервал я поток самооправданий. Противно, когда человек так уродуется из-за жалкой пятнашки баксов. – Это полностью моя вина. Можно, я слегка заглажу ее, предложив вам немножко выпить?
– Вообще-то, я как раз только что, вы… – Она замялась, задумалась и сразу стала мне куда милее. – Если вы уверены, что…
– Могу себе позволить, – сказал я. – Сегодня праздную. А ужиматься начну с послезавтра.