«Андоринья» устраивала меня полностью. Мне было десять лет, я играл в настоящей команде – о чем еще можно мечтать? Перспективы больше интересовали моих родителей, нежели меня. Я не думал о перспективах, я просто играл в футбол и думал, что еще несколько лет поиграю с Ласточками. Но все вышло иначе.

Переход в «Насьональ» был не просто переходом в другой клуб, а подъемом на новую ступень в футболе. Было ясно, что за этой ступенью последует другая, если только я по каким-то причинам не перестану играть в футбол. И еще было ясно, что рано или поздно мне придется уехать из дома. Слово «Лиссабон» звучало дома все чаще и чаще. Иногда между родителями возникали споры. Они спорили о том, куда мне следует переходить из «Андориньи» – в «Маритиму» или в «Насьональ». Мой старик хотел, чтобы я играл за его любимый «Маритиму». Мама была за «Насьональ», потому что там работал тренером мой крестный Фернан. Относительно Лиссабона мнения тоже разделились. Мой старик и мой старший брат Угу болели за «Бенфику». Кумиром отца был Косме Дамиан[22].

– Я болею за «Бенфику», потому что это клуб Дамиана и потому что Орлы[23] никогда не покидали высший дивизион! – с гордостью говорил мой старик.

Он обожал Дамиана и ненавидел Гуттманна, посмевшего проклясть «Бенифику»[24].

– Мужчины в нашей семье болеют за «Бенфику»! – многозначительно говорил отец, намекая на то, что моя мама болела за «Спортинг».

Я с детства не любил смотреть на чужую игру и мог болеть только за одну команду, за ту, в которой играл. Я живу с ощущением того, что команда, в которой я играю, – самая лучшая команда на свете. Потому что это – моя команда. Так что в то время я болел за Ласточек.

Мама болела и продолжает болеть за «Спортинг», потому что ее отец болел за «Спортинг» и она привыкла болеть за этот клуб с детства. В маминой семье все болели за «Спортинг». Любовь к Львам[25] сформировалась в пятидесятые годы, когда они за восемь сезонов стали чемпионами Португалии семь раз.

Фернан однажды сказал мне: «Помни, что люди предпочитают болеть за чемпионов». Я запомнил эти слова.

Пока родители спорили, я продолжал играть в футбол. Привыкал к новой команде, к новым тренерам, заводил новых друзей. С тренерами поначалу было сложно найти общий язык, потому что в «Андоринье» и в «Насьонале» тренеры вели себя по-разному. В «Андоринье» тренировки проходили весело, мы больше играли, разбившись на две команды, нежели тренировались, то есть – отрабатывали приемы. В «Насьонале» дело обстояло иначе. Здешние тренировки казались мне скучными, потому что каждого из нас тренеры подолгу заставляли делать одно и то же, добиваясь того результата, который им хотелось увидеть. Мне это не нравилось, иногда я набирался храбрости и начинал пререкаться. Возможно, что я далеко не всегда был прав, а скорее всего – я всегда был не прав, но я считаю, что игрок должен иметь возможность высказывать свое мнение, пусть оно даже и неверное. Я не люблю тренеров, требующих беспрекословного повиновения от игроков. В «Насьонале» были разные тренеры. Некоторые обрывали меня на полуслове и требовали, чтобы я продолжал тренировку. Другие, такие, например, как Антониу Мендоса, который занимался со мной больше других, старались объяснять мне мои ошибки. Я долго привыкал к новой системе. Это была совершенно взрослая система, точно такая же, как сейчас у нас в «Реал Мадрид». В «Насьонале» нас учили тренироваться так, как надо, нас учили играть результативно и нам постоянно напоминали, что мы находимся в том возрасте, когда нам надо сделать выбор между футболом и всем остальным. Для меня футбол был моей жизнью, я только и делал, что играл в футбол, поэтому я пропускал эти слова мимо ушей, удивляясь тому, что тренеры говорят очевидные вещи. Но не для всех это были очевидные вещи. Несколько игроков покинуло нашу команду. У кого-то не очень хорошо получалось играть, кто-то решил, что в жизни есть вещи поважнее футбола. Футболистам приходится определяться очень рано. Они делают важный выбор, главный выбор в своей жизни в таком возрасте, когда их сверстники даже не задумываются о своем будущем. Обычно о будущем начинают думать лет в восемнадцать-двадцать, а футболисту к этому возрасту уже положено становиться профессионалом.