Друг замолкает, зажигает сигарету и хмуро смотрит в окно, где серый и угнетающий пейзаж городка смотрится ещё более уныло под дождём. Я сижу на краю кровати и потрясённо молчу. Так проходит несколько минут, затем я встаю, подхожу к окну и начинаю рассматривать это странное, ни на что не похожее место. Со стороны город выглядит совершенно обычно: сонный, маленький, спокойный и, казалось бы, ничем не примечательный. Одинаковые домики по обеим сторонам улицы идут однотипными ровными рядами. Чуть поодаль большой супермаркет, единственный во всей округе. Вид открывается также на площадь, посреди которой фонтан – лебедь, расправивший крылья, будто собирающийся взлететь. Городская ратуша, аптека, палатки, где мастера продавали свои изделия из кожи, детская площадка. Всё как везде. Но каждый житель здесь хранит мрачную тайну, которая накрыла город десять лет назад, и до сих пор никто не смог выбраться из её плена. Дождь, не ослабевая ни на минуту, стучит по брусчатке. Я поворачиваюсь к другу:

– Ты не мог забыть этот день. Не мог не помнить, какое сегодня число. Я предложила встретиться в этом баре потому, что прочитала о нём хорошие отзывы каких-то блогеров, которые недавно здесь были. Почему ты согласился встретиться в нём, почему не отговорил? То, что ты рассказал, звучит фантастично, сам понимаешь. Я верю тебе с трудом. Что за бред вообще ты мне сейчас рассказал, Роберт? Ты наверняка утомлён от ежедневных скандалов с Марией, тебе нужно отдохнуть. Развод нелегко тебе даётся. Да и мне сегодня не помешает тоже хорошенько поспать. Давай поговорим утром. У меня голова кругом от всего. Думаю, мы оба будем лучше соображать завтра.

Роберт ничего не отвечает. Он молча курит и смотрит в окно. Докурив сигарету, он тушит её, поворачивается и говорит:

– Поговорим завтра, если оно наступит. Почему я согласился с тобой встретиться именно там? Потому что я действительно забыл, какой сегодня день. Это моя роковая ошибка. Я тот человек, в чьих особенных интересах было забыть историю с Георгием. И я в ней преуспел. Но, как мы видим, я поплатился за это. Его дух наказал меня сегодняшней встречей с тобой. Это не может быть простым совпадением. Отныне ты посвящена в тайну нашего города, тебе от неё уже не скрыться. Ты пила тот коктейль, значит, призрак и тебя уже не оставит. Ты не спросила, какова же была моя роль в его гибели. Я тот самый альпинист, который был с ним в страшный день. Я видел, как он сорвался, слышал его крик. Видишь ли, мы с Георгием никогда не были близкими друзьями. Воздух всегда стоял стеной между нами, потому что отношения наши были постоянным соперничеством. Мы не могли это в себе искоренить. Ты знаешь, что я всегда не мог жить без гор, всегда занимался альпинизмом. Георгий был мой главный конкурент, ему не было равных в нашем деле. Я завидовал всегда. И в тот день мы поспорили. Инициировал спор я, потому что знал, что наверняка выиграю. За несколько дней до этого Георгию пришло сообщение от жены, она просила развода. Кстати, стоит ли говорить, что мы с ней были любовниками? Я специально завёл с ней тайный роман, потому что тайно ненавидел её мужа. Он был подавлен и плохо питался несколько дней. Вершина была небольшая, но сил и настроения у него было меньше, чем у меня. Спорил он со мной без особой охоты. После её сообщения Георгий как-то поменялся. Как ты понимаешь, из всего нашего города я больше всего хотел забыть о нём. Его лицо стояло перед моими глазами долгие годы. Сколько раз я видел его во сне! Его крик я слышал столько раз, что он стал до ужаса привычен. Так привыкаешь к неизлечимой болезни или пожизненному сроку. Поначалу мне было безумно страшно, затем я ненавидел его. Я много раз кричал, чтобы он оставил меня в покое, что я не виноват. Я трус, никак не мог признаться в обратном. Однажды, услышав очередной крик, я в отчаянии схватил пистолет, да, я давно его приобрёл, и начал стрелять в пустоту, в метель, откуда слышался крик. Мне долго не удавалось забыть о нём, но я прикладывал все усилия, ездил к лучшим психотерапевтам, и спустя десять лет я наконец смог. Но он отомстил мне за моё беспамятство. Я больше так не могу. Годы мучений я больше не вынесу. Но я рад, что именно ты сейчас со мной. Спасибо за эти несколько лет тёплой и преданной дружбы.