ДИНА
Брюсгалин, поцелуй меня…
КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
Петя, сидя за столом все еще держит трубку в руке.
ПЕТЯ (сам с собой)
А ведь, похоже, с тех пор этот футлярчик никто никогда так и не открывал…
Петя аккуратно укладывает трубку обратно в футляр.
ПЕТЯ (сам с собой)
Как же Жорик это называл? Хрено… Хромо… Хронопластика! Ну да! ДНК-хронопластика! Полное обновление… Омоложение и излечение… Стоп! И излечение! Про излечение ведь тоже там было…
ЧЕРНО-БЕЛАЯ ФОТОГРАФИЯ (ее появление сопровождает звук щелчка затвора фотокамеры)
На фотографии сцены «ВИЛЛА ЖОРЫ» Петя и Жора сидят за небольшим летним столиком, освещенным светом настольной лампой.
ЖОРА
Ты представляешь! Обновляется все – каждая клеточка, каждая жилка – ну все! С точностью до молекулы! Ну, – типа, как клонирование, только как бы внутри самого себя. При этом всё восстанавливается и даже то, что уже поломалось. Все нажитые болячки – на фиг! Даже рак, даже СПИД! Ну, все!
КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР
ПЕТЯ (сам с собой, все более возбуждаясь, этой новой идеей)
Хронопластика! А что? Полное восстановление! Нет, Брюсгалин! (смотрит на пистолет) раунд еще не окончен. Это только нокаут. Поднимаемся, Брюсгалин, и работаем…
Петя поднимается и помещает футляр в сейф. Туда же отправляется и пистолет. Петя судорожно начинает перебирать все свои бумажки в ящиках стола и находит визитную карточку, которую Жора дал ему при расставании.
КАБИНЕТ В ДОМЕ ПЕТИ. НОЧЬ
Петя сидит за столом. Бутылок на столе уже нет. Телефон опять на месте. Петя уже в халате с мокрыми причесанными волосами и гладко выбритым лицом. Он уже трезв, собран и бодр. Держа в руке визитку, набирает номер.
ПЕТЯ (в телефон властно)
Алё! Это гостиница? Ну и что, что три часа ночи! Мне нужна справка. Георгий Жженов. Он останавливался у вас? Что значит, не знаю! Так узнай! С кем я говорю?!
В САЛОНЕ КОЛИНОГО АВТОМОБИЛЯ. УТРО,
ПЕТЯ
Представляешь, – как в воду канул! Телефоны не отвечают. Его домашний – говорят – нет такого! Я и в Питер звонил – там тоже голяк полный.
КОЛЯ
А как называется этот клуб он тебе говорил?
ПЕТЯ
В том-то и дело, что говорил. И название какое-то простое. Типа: Красный петух, или что-то в этом роде. Но вылетело из головы и все! Хоть ты тресни! Я по справочнику все московские клубы просмотрел – нет там такого.
КОЛЯ
Откуда ты знаешь, что его там нет, если не помнишь, как он называется?
ПЕТЯ
Я уверен, что если где-то увижу или услышу это название, то сразу вспомню. Здесь нам налево, ты помнишь? Почти приехали…
ВИЛЛА ЖОРЫ
Петя, стоя у калитки разговаривает с новыми жильцами.
ПЕТЯ
Сколько вы уже здесь живете?
ЖЕНЩИНА
Месяц с небольшим. Но я не очень в курсе. Муж этим занимался. Вам лучше связаться с риелтером. Я Вам сейчас скину телефончик. У меня есть.
РИЕЛТЕРСКАЯ ФИРМА
Петя беседует с риелтером – женщиной средних лет, сидящей за простым офисным столом с большим ноутбуком на его крышке.
РИЕЛТЕР
Да, в начале лета особняк на месяц снимала какая-то фирма. Но оплата шла налом, поэтому ни реквизитов, ни даже ее названия сейчас я уже не вспомню. Вроде что-то связанное с кино. По-моему, женщина, такая симпатичная приходила…
ИНСТИТУТ ГЕРОНТОЛОГИИ
Петя, стоя у парадного входа, какого-то учреждения читает табличку у двери. «Институт геронтологии РАН. Унитарное государственное предприятие». Открывает высокую дверь.
КАБИНЕТ ПРОФЕССОРА ЦЕЙТЛИНА
Брюсгалин беспрепятственно пройдя мимо вахтера, дремлющего у входной двери, по широкой, когда-то мраморной лестнице, поднимается на второй этаж и стучит в массивную и высокую дубовую дверь. На черной стеклянной табличке белыми буквами написано: