– Тед, я ухожу от тебя.
– Что?
– Я здесь задыхаюсь.
– Извини, я не расслышал.
– Я сказала, что ухожу.
– Не понял.
– Разумеется, ты не понял. Начну сначала. Тед, я от тебя ухожу. Теперь понял?
– Это шутка такая?
– Ха-ха.
– Что с тобой, Джоанна?
– Нашему браку конец.
– Я тебе не верю.
– Придется поверить.
– Мы недавно говорили о втором ребенке.
– Ты говорил.
– Джоанна, у нас есть трудности. Но они бывают у всех.
– Все меня не интересуют.
– Мы не так уж много ссоримся.
– У нас нет ничего общего. Кроме счетов, вечеринок и иногда постели.
– Я не понимаю.
– Не беда.
– Да что с тобой? Господи, что я сделал?
– Женщина должна быть личностью.
– Ну да, и что?
– Я задыхаюсь. Мне надо уйти.
– Это безумие. Я не согласен.
– Да что ты?
– Я тебя не отпущу.
– Правда? Через пять минут меня здесь не будет.
– Это невозможно, Джоанна. Так не делается.
– Почему же?
– Нужно что-то предпринять. С кем-то посоветоваться.
– Знаю я их советы. Все эти советчики – жалкие неудачники, которые и в своей жизни разобраться не могут.
– Да что ты такое говоришь?
– Что слышал. Я должна уйти. И уйду.
– Джоанна…
– Феминистки будут мне аплодировать.
– Какие еще феминистки?
– Я ухожу, Тед.
– Куда, черт возьми?
– Не знаю.
– Не знаешь?
– Это не имеет значения.
– Как это?
– Очень просто. До тебя когда-нибудь дойдет?
– Джоанна, я слышал, что так бывает. Но не могу поверить, что это происходит с нами. Нельзя вот так просто взять и уйти!
– Какая разница, как я уйду? Надо было оставить записку.
– Мы что, в третьем классе? Ты решила порвать с мальчишкой, писавшим тебе валентинки?.. Мы – семья!
– Я не люблю тебя, Тед. Я ненавижу свою жизнь. Ненавижу этот дом. Я постоянно в таком напряжении, что у меня мозги взрываются.
– Джоанна…
– Я не намерена оставаться здесь ни дня, ни минуты!
– Я кого-нибудь найду. Консультанта по браку, психолога. Должен быть какой-то выход.
– Ты меня не слышишь, Тед. И никогда не слышал. Я ухожу. Уже ушла.
– Ну да, я порой уделяю слишком много времени работе, извини…
– Это здесь ни при чем. Дело не в тебе, а во мне. Я больше не могу так жить. Я должна найти себя.
– То есть? Как ты это сделаешь? Мне уйти? У тебя кто-то есть? Он переедет сюда?
– Ты так ничего и не понял.
– Ну, ты ведь все продумала. Что нам делать, черт побери?
– Я просто возьму свой чемодан, он уже упакован, сниму две тысячи долларов с нашего общего счета и уеду.
– Уедешь? А как же Билли? Его вещи ты тоже собрала?
Ее голос впервые за все время дрогнул.
– Нет… Билли останется здесь. Без меня ему будет лучше…
– Господи, Джоанна!
Она молча вынесла из спальни чемодан и спортивную сумку и вышла из квартиры. Тед стоял неподвижно, потрясенно глядя ей вслед. Он всерьез верил, что жена вернется от силы через час.
Глава пятая
Он уснул около пяти утра, поняв, что не дождется ни поворота ключа в двери, ни телефонного звонка с извинениями: прости, я тебя люблю.
В четверть восьмого он услышал голоса в доме. Джоанна?! Нет, Бэтмен и Робин. Будильник Билли закричал голосами неунывающего дуэта: «За нами опять прислали, Бэтмен? Да, Робин, надо разбудить наших друзей».
Господи, с чего начинать? Что сказать Билли?
– А где мамочка?
Не успел глаза открыть, а уже подавай ему мамочку!
– Понимаешь, мы вечером немного поссорились…
Вообще-то, мы не ссорились.
– И мама решила уехать ненадолго, чтобы как следует позлиться. Вот ты, бывает, рассердишься, хлопнешь дверью и не хочешь, чтобы кто-то заходил к тебе в комнату.
– Да, я рассердился, когда мамочка не давала мне пирожное.
– Ага.
– Хлопнул дверью и не пускал ее в комнату.
– Ну, вот и у нас так. Мамочка разозлилась на папочку и захотела побыть одна.