А мой игровой номер – «11». Папа рассказывал, что под этим номером тренировался и играл в юности Российский нападающий Евгений Малкин, который смог трижды завоевать кубок Стенли, успел три раза поучаствовать в Олимпийских играх и стал двукратным чемпионом мира. Правда, Малкину пришлось сменить номер на 71, потому что 11 был уже занят другим игроком. Но две единички оставались его любимым номером.

Мама рассказывала, что когда она была мной беременна, то по подсчётам врачей, должна была родить накануне Нового года, и папа чуть ли не на коленях просил:

– Оленька, я тебя умоляю, потерпи, тебе нужно родить в начале января, сумей продержаться! Сделай мне лучший подарок!

Мама возмущалась:

– Паша! Ну а как я это сделаю?

Папа начинал нервничать и ходить взад-вперёд:

– Солнышко, ну ты же прекрасно понимаешь, как важно для хоккеиста родиться в начале года! Если наш сын родится в конце декабря, это же ерунда получится: «Здра-а-сте! – я самый мелкий хоккеист в команде!»

Мама разводила руками: – Паша, и что ты мне прикажешь делать?

И папа, как сумасшедший, перелопачивал интернет в поисках способов родить ребёнка в нужную дату.

Он не позволял маме поднимать ничего тяжелее чашки, включал ей расслабляющую музыку и заваривал мяту. Никто не знает, что из этого помогло, но Новый год я встретил у мамы в животе. А днём 1 января у мамы начались схватки, и ликующий папа повёз жену в роддом.

Я родился первого числа первого месяца, и когда папа первый раз повёл меня на хоккей, мою тренировочную майку украшали две единички.

Вообще, чаще всего, всякие семейные истории и байки мы узнаем от дедушки Вали, потому что он их обожает и специально записывает в семейный альбом, чтобы не запамятовать.

Выяснив, что после завтрака дежурит Костик, я поставил кружку и тарелку в посудомоечную машину и побежал наверх, собираться. Сегодня по расписанию утренняя тренировка у меня и у Кости. А у папы – тяжёлый день, тренировки идут друг за другом до позднего вечера. Мы с Костиком освободимся в полдень и пойдём в «Ледовое кафе» смотреть на большом экране трансляцию хоккейного матча. Потом на автобусе поедем домой, Костя будет делать уроки, а я помогать маме – играть со Светочкой. Это мы запланировали вчера. А в шесть вечера за мной заедет дедушка, мы прихватим моих подруг близняшек Улю и Юлю, живущих на соседней улице, и поедем в театр смотреть «Приключения Луковой головы».

Дедушка сказал, что это спектакль про Чиполлино.

Бабушка и дедушка говорят в один голос: «Спорт – это замечательно, но и культурную программу никто не отменял! Мальчикам нужно прививать любовь к искусству!»

Думая про всё это, я сложил в спортивную сумку скакалку, чистое термобельё, носки, шорты, футболку и кроссовки. Открыл окно, чтобы проветрить спальню, и спустился на первый этаж. Костя, который уже успел запустить посудомойку и собрать свою спортивную сумку, ждал меня внизу.

Мама вышла нас провожать. Папа поцеловал маму, мама чмокнула меня и послала воздушный поцелуй Костику. Мой брат сделал жест рукой, как будто бы поймал мамин поцелуй и смешно шлёпнул себя по щеке, прилепив воздушное послание. Я засмеялся.

Папа взял у мамы и погрузил в багажник сумку-холодильник с едой, которую мы всегда берём с собой, потому что спортсмены сытыми не бывают. На сумке нарисован большой красно-белый спасательный круг. И в нашей семье часто можно услышать: «А спасательный круг взяли с собой?» И все понимают, о чём речь.

Отец сел за руль, и мы помчались в Ледовый.

Раньше, когда у нас ещё не было Светочки, мы жили в многоквартирном доме, в большой трёхкомнатной квартире. Мы – три брата спали в одной просторной комнате, в другой спали папа и мама, а в третьей у нас был спортзал. Из окна виднелся замечательный лесопарк. Маме, папе и нам очень нравилось жить в этом месте, и каток был рядышком – пять минут пешком. Но нам не повезло с соседями. Вернее, им не повезло жить по соседству со спортивной многодетной семьёй.