Вызвал такси. Даша села на переднее сиденье. Зачем так сделала? По привычке может? Может в задумчивости? Может так удобнее? Но понял – не бывает таких случайностей. Девушки самое основное о себе и о ситуации, рассказывают именно через невербальные знаки и символические жесты. Девушки с Венеры, взаимодействовать с миром с помощью слов им трудно, им гораздо проще – позировать, выражать настроение в танце, конструировать немые сцены, поэтому девушку не нужно слушать, нужно на девушку смотреть – и истина откроется тебе. Хотя, вот конкретно с Дашей, всё несколько сложнее и тем интереснее.

В машине пахнет чужим человеком, обособленным настроением водителя, ещё еле уловимо пахнет химическим ароматизатором и автомобильным пластиком. Как обычно в такси, в московской непредсказуемой пробке, достаю смартфон и погружаюсь в интернетовский поток организованных под мой вкус картинок и текстов. Даша "сидит" в планшете, водитель слушает тихое радио и автоматически реагирует на голосовые подсказки навигатора. Три человеческих существа укрылись каждый в отдельном куполе и передвигаются из точки «а» в точку «б», и почему это так странно?

Приехали. Таксист привычно называет сумму и просит найти возможность расплатится без сдачи, я привычно подбираю купюры максимально приближенные к сумме поездки и выставив ладони вперёд показываю – сдачи не нужно. Всего доброго. Удачи.

-Даша, нужно зайти в супермаркет.

-Хорошо, пойдём.

В супермаркете народу много, а людей нет: вычислительные машинки со сканером вместо глаз. Яркий свет, пёстрые упаковки и бьющая на подсознание реклама. Огромные скидки и аромат горячей выпечки вперемешку с приятной прохладой кондиционеров, то что нужно, чтобы выпасть из реальности и стать частью бесконечной цепочки: товар-деньги-товар. В супермаркете невозможно думать о том, что всё очень странно. Супермаркет устроен так, что ты вынужден думать в одной парадигме: выгодно брать или нет, независимо от того, сколько у тебя денег. Кажется, даже миллиардеры, владельцы сетей супермаркетов, когда приходят за покупками так или иначе задумываются о том, справедливая ли цена за шоколадный батончик или нет, и внутренняя незаметная торговля идёт своим чередом, даже, если по умолчанию берут всё самое дорогое и лучшее.

В направлении кассы передвигаемся короткими перебежками, я толкаю тележку на два метра вперёд, затем мы её догоняем. Содержимое корзины с колёсиками намекает на романтический ужин мегаполисного планктона: красное вино, сыр и салями в нарезках, горячие лаваши и горький шоколад, консервированные ананасы и готовый греческий салат в пластиковом контейнере. В принципе всё. Даша молча следует за мной и внутренне я праздную победу – совместные покупки сближают. Есть в них что-то интимное.

В прикассовой зоне, максимально естественным движением, снимаю со стойки и кладу на движущуюся ленту огромную коробку ультратонких презервативов. Чёткое сообщение для девушки, чем должен закончиться вечер, сомнения должны быть подавлены и дальше можно видеть: верен ли расчёт. Либо отпустит внутренний тормоз и будет милой и ласковой, либо зажмётся в тревожной обороне, каждую минуту ожидая атаки.

Даша, по семейному, помогает убрать покупки в пакет, огромную чёрно-оранжевую коробку контрацептивов технически не может не заметить, сердце нервно ускоряет темп, проваливаюсь в фантазии и теряю контакт с товарно-денежным конвейером.

На кухне матовый светильник в виде куба отражается в стеклянной столешнице, молочный свет проходит через полу-пустую бутылку вина и тень от неё перечёркивает тарелку с жёлтыми лавашами. Я смотрю мимо Даши на ночной город за окном и пускаю кольца дыма поверх её головы.