Я почувствовал внезапный приступ горя. Я чувствовал близость с этим добрым, вежливым человеком, потому что он напоминал мне собственного деда, и понял, что у меня по щекам текли слезы. Я должен был принять решение: либо оставаться в палате и позволить семье увидеть мои слезы, когда я буду говорить с ними, либо уйти и попытаться скрыть свои чувства. Я решил остаться и с чувством сказал: «Он прекрасный человек и все еще слышит вас, хотя он почти в коме; пришло время побыть рядом и попрощаться с ним». Затем я вышел из комнаты и разрыдался. Члены семьи также плакали и сидели на его кровати, разговаривая с ним и прощаясь. В течение следующего часа его кома углубилась, а потом он потерял сознание и умер.

Хотя его смерть принесла глубокую печаль его семье, во всем этом была нежность и красота, которые я никогда не забуду. Чувство утраты и рыдания напомнили мне: «Ты можешь любить. Ты можешь волноваться за кого-то». Это превратило мое горе во вдохновляющий опыт, абсолютно лишенный боли или страданий. С тех пор у меня было множество переживаний, которые похожим образом подействовали на меня. Для меня горе – это возвышающий опыт гигантской силы.

Будучи студентом-медиком, я беспокоился, что персонал может счесть мое поведение неуместным. Но позже главный врач отделения отвел меня в сторону и сообщил, что семья пациента попросила его выразить мне признательность за то, что я общался с ними и помог сделать уход их родственника глубоко личным и красивым. Он сказал, что тоже всегда с большой симпатией относился к этому человеку, и показал мне нарисованную им картину – изображение лошади – на стене кабинета. В этом эпизоде было отпускание, чувство завершения и прощание. Все это ничуть не ужасало, а на самом деле принесло ощущение спокойствия и тепла и добавило жизни глубины и насыщенности.

Когда ваша депрессия исчезнет, вы столкнетесь с большим соблазном расслабиться и начать получать удовольствие от жизни. Конечно, вы имеете на это полное право. Ближе к концу терапии многие пациенты говорят мне, что так хорошо еще никогда себя не чувствовали. Иногда кажется, что чем более безнадежной, тяжелой и неизлечимой казалась депрессия, тем более безграничным и восхитительным будет ощущение счастья и выросшей самооценки, как только она закончится. По мере того как вы начнете чувствовать себя лучше, исчезновение пессимистичного настроя будет таким же быстрым и закономерным, как таяние снега весной. Вы можете даже удивляться, как такие нереалистичные мысли вообще пришли вам в голову. Эта глубокая трансформация человеческого духа никогда не перестает меня удивлять. Снова и снова я обретаю возможность наблюдать эту магическую метаморфозу в повседневной практике.

Поскольку изменения в вашем мировоззрении могут быть очень сильными, вы, вероятно, почувствуете уверенность, что ваша грусть исчезла навсегда. Но как бы то ни было, невидимый остаток длительного упадка настроения останется. Если его не исправлять и не устранять, вы окажетесь уязвимы к новым приступам депрессии в будущем.

Есть несколько различий между улучшением самочувствия и действительным улучшением состояния. Первое просто указывает на то, что болезненные симптомы временно исчезли. Улучшение состояния подразумевает:

1. Понимание того, почему вы оказались в депрессии.

2. Знание, почему и как именно вы излечились. Сюда входит освоение конкретных методов самопомощи, которые оказались эффективными именно для вас, с тем чтобы вы могли снова применить их, когда вы пожелаете, и они снова оказались бы эффективными.