Лето закончилось, начинался сентябрь, и Данила уже ходил на лекции в свой институт. Сестра приехала Томск немного позже его, задержавшись почти на неделю. Привезла какие-то харчи из дома, подарки, и последние новости. Она учились в местном универе на биолога, общежития их стояли рядом, и они часто ходили в гости друг к другу. Сегодня она пришла к нему, сказала, что дома всё хорошо, отец строит летний дом, а матушка занята всё больше на огороде. И, уже собираясь уходить, вдруг спросила:

– А ты знаешь, что Толя Анцут разбился?

– Нет, – поразился Данила. – Что случилось, откуда это известно?

– Он хотел отправить какое-то письмо своей подруге в Кемерово, срочно отправить, – сказала сестра. – Мотоцикл родители ему не дали, потому как он с утра не был трезвым. Просто спрятали ключ, и тогда он решил добираться до почты в центр так, как они всегда добирались в детстве – на товарняках, которые притормаживали на их перегоне. Забрался на подножку, как обычно, но когда спрыгивал на станции, зацепился плащом за что-то. Он попал под колёса, и его разметало так, что еле собрали для похорон. Вчера или позавчера похоронили, такие дела.

– Какая страшная история, – сказал Данила.

– Какая есть, – сказала сестра.

Он помнит, как сейчас и эту заметённую снегом, бесконечно длинную улицу села, и, в свете фар, какую-то машину, застрявшую впереди. Чужие люди возились с лопатами у этой застрявшей машины, пытаясь её откопать. Отец и дядя сидели впереди в небольшом, крытом брезенте «газике», а они с сестрой поместились на заднем сиденье. Им тогда не было и десяти лет, и все вместе они ехали на похороны деда в соседнюю деревню. Он помнит, как взрослые долго возились с этой застрявшей машиной, как цепляли её на прицеп, как потянули, как заревел мотор машины сзади, а потом был сильный удар, и он почувствовал, как их машина переворачивается в кювет.

Он помнит, как их, закутанных, вели куда-то сквозь снежную пургу, и как они оказались в светлом и тёплом доме у дяди Васи, маминого брата, который принял их с рук на руки, а взрослые поехали дальше. Он помнит, как он кормил их макаронами, поджаренными на большой сковородке, а потом уложил спать рядышком на большом одеяле в углу. Он помнит весь этот вечер до мельчайших подробностей – и косо летящий снег, и слепящий свет фар, и чужую машину впереди в этом ярком свете фар.

В детстве мы живём в мире, где с нами не может случиться ничего плохого: есть отец, есть другие сильные и большие мужчины, и ты всегда в безопасности. А потом, постепенно ты понимаешь, как всё непросто устроено в мире взрослых людей. Однажды июльским летом матушка собрала детей, и повела в лес старую и ослепшую собаку по кличке Пират, с красивыми карими глазами. Пёс не только ослеп, но и ходил с трудом, и больше не мог нести свою службу сторожа при дома. Но старая тозовка, к счастью, дала осечку, и Пирата вернули на своё законное место во дворе. Но Данила навсегда запомнил, что старую и непригодную к службе собаку можно просто увести в лес.

Работать в МЖК, на бетонный завод в Искитиме он пошел от полной безнадеги, понимая, что другого способа заработать на квартиру у него в его тридцать семь лет нет, и не предвидится. Именно тогда, в МЖК, у него начались первые приступы лунатизма. Нельзя сказать, чтобы странные пробуждения по ночам происходили с ним впервые. К своим тридцати семи годам он был лунатик со стажем, так скажем. Впервые это случилось с ним, пожалуй, когда он был еще совсем маленький, лет семи-восьми. Родители брали его с собой, когда ехали на праздники или на выходные к родственникам в деревню, или в соседний городок. Его укладывали в комнате вместе с другими детьми, и, однажды, проснувшись, он обнаружил, что ушел довольно далеко от того места, где ему положено было спать.