И ты один мне не даёшь прощенья
За то, что человек мой – ты.

В зимний город приехать

В зимний город приехать, увидеть его пустоту,
Вдруг почувствовать дрожь – просто блажь – от зимы предстоящей,
И понять, что весь мир – неразрывный, чужой, настоящий,
И молчаньем своим вдруг дополнить его немоту.
Вспоминая, бродить по заросшим травою местам,
По знакомым местам – и таким отдалённым и хрупким,
И, увидев кого-то в знакомом тебе переулке,
Вдоль ограды метнуться, спеша по своим же следам.

«Я не плачу, да вот и не плачется…»

Я не плачу, да вот и не плачется,
Я взрослею, и старюсь, и лгу.
Не зовите меня неудачницей,
Я ещё измениться могу.
Не зовите меня неудавшейся,
Что-то было… А вам не понять,
Как училась я листья опавшие
В самый лучший альбом собирать.
И стараясь, и мучась, и мучая,
Подбирая листочек к листу —
У речной я бродила излучины,
Постигая небес красоту.
И являлись мне потустороннние
Обитатели вод и лесов,
И была я для них – не сторонняя
Их названий, и звуков, и слов.
Не клеймите меня одиночеством —
Мы похожи – враги и друзья.
Мне с тобой расставаться не хочется,
А остаться с тобою нельзя.

«Цените вовремя минуту…»

Цените вовремя минуту,
Но не оценивайте миг.
Я – давняя порой – как будто-
И прежний мир – для нас двоих.
2002 г.

«Не охнет, не дрогнет ступенька…»

Не охнет, не дрогнет ступенька,
Как прочен, добротен уют.
Старушки на каждой скамейке,
И где-то красиво поют.
Но чей-то таинственный голос
Так просит о чём-то своём.
…Мой двор – заповедная волость,
Мой рай – удивительный дом.
Мой край – две огромные ивы,
Что год уж который подряд
Роняют листву торопливо…
Мой рай, мой очерченный ад.

«Разорвана твоя улыбка…»

Разорвана твоя улыбка
Напополам.
Ты ускользнёшь легко и гибко
В вечерний хлам,
В вечерний бред сюжетов, писем,
В кромешный быт,
И, если от других зависишь,
То, знай – убит
Любой строкой неосторожной,
Чужим смешком.
Январь засыплет придорожье
Сухим снежком.
Но вмиг он чёрной станет кашей —
Красивый снег, —
Едва лишь под колёса ляжет.
Недолгий век.
Недолгий век у тех снежинок…
И грустен ты,
Услышав визг и рёв машинный
Из темноты…

«Ты – моё одиночество…»

Ты – моё одиночество,
И разлука, и честь.
Мои беды и почести —
Все, которые есть.
Ты – моё сновидение,
Наступивший февраль,
Маета, вдохновение,
Всё, чего мне не жаль.
Объяснения, подвиги,
Дискотеки азарт…
Вдруг галантным поклонником
Обозначился март.
Ты – моё ожидание,
Ты – и радость, и лесть.
И со мной наказания
Все, которые есть.
17.05.1986

Прощание

По улице нашей – те же трамваи,
И ярок солнечный свет.
Так же студенты с лекций сбегают —
Иные. Меня здесь нет.
И все понимают не так уж плохо,
Что – новые дни вослед,
Что наступает для нас эпоха
Иная. Меня здесь нет.
У каждого время свои и песни,
Разлуки, надежды, бред…
Я знаю, что всё же мы были вместе,
Только меня здесь нет.
Май 1986

«Руку тонкую заносит…»

Руку тонкую заносит
Ива надо мной.
Угрожает или просит
Щедрости земной?
Гнётся, ветру непокорна,
И тревожно мне…
Бьёт и бьёт она поклоны
Вымерзшей земле…

Осеннее

У осени в её печальной
Неприбранности – мой приют,
И радость тайны изначальной,
Поспешность череды минут.
В осенней мастерской – мой праздник
И ожидание зимы,
Тех дней – обманчивых, непраздных
Меж отголосков суета.
И поиски несовершенства,
И сходств, и белого двора,
Как ощущение блаженства,
Как счастья вечная игра…

«А ты – ну, что ты ещё придумал?..»

А ты – ну, что ты ещё придумал?
Нет-нет, да как же признать могла
За справедливость?.. Мои дела —
Руки в молчанье, сухие губы.
Волненье крышу сносило, да,
И жест оставленный… Сам, я знаю,
Ты сам хотел за всё отвечать,
И ставить подписи и печать.
А мелочность вместе не отвергали.
Мы были рядом, Почти что вместе.