Надо сказать, что архиповская квартира поражала воображение людей, впервые переступивших этот порог, а наиболее впечатлительные принимались закатывать глаза, бурно восхищаться и так же бурно завидовать. Раньше здесь был типичный грязный чердак, облюбованный кошками. Выглядел и пах он соответственно. Когда дела Архипова пошли в гору, он сообразил, что жить с пожилыми родителями в одной квартире не слишком удобно, а заниматься там живописью – неудобно вдвойне. Друг Ромка, который славился обширными связями в самых разных жизненных сферах, отыскал это помещение – в центре Москвы, в старом доме, за смешные деньги. А через полгода чердак превратился в стильную студию, достойную именоваться жилищем модного художника.
Вот только где сам художник?
Я прошла по квартире, попутно отмечая детали: тонкий слой пыли на полу, нервно мигающий сигнал автоответчика... В кухне, отгороженной от основного пространства ширмой, источала неописуемый аромат коробка с едой из китайской забегаловки. Мясо в кисло-сладком соусе. Брезгливо взявшись за коробку двумя пальчиками, я выкинула ее в мусорное ведро, заодно отправила туда пепельницу, полную окурков, которая тоже пахла отнюдь не фиалками.
Судя по всему, дома Архипов не появлялся как минимум несколько дней. Не отвечал на звонки по мобильнику. Не позвонил сыну.
Кажется, можно было начинать беспокоиться.
Я прослушала автоответчик, присев на краешек обитого бархатом кресла: «Геннадий, прошу вас, перезвоните мне, это важно. Игорь»; «Геннадий, это снова Игорь. Я ждал несколько часов, но это очень срочно. Моя жена была у вас сегодня? Она забыла дома мобильный телефон, и я никак не могу с ней связаться. У вас сегодня был сеанс? Позвоните мне!»; «Геннадий, вы что, померли? Где моя жена? Я немедленно еду к вам!!!»
Дальше шли мои собственные звонки, потом Ромкин голос недоуменно поинтересовался, куда это запропастился «господин художник». Трижды звонили заказчики, один раз – представитель какой-то галереи с «весьма заманчивым предложением».
Чрезвычайно поучительно. Больше всего меня заинтересовал этот самый Игорь. Голос у него был не из приятных – сухой и скрипучий, словно рассохшееся дерево. Волновался парень не на шутку. Интересно, кто он такой и что там случилось с его женой?
Я осмотрела рабочую половину студии, пытаясь мыслить дедуктивно. Архипов, перед тем как пропасть куда-то, явно был занят новым заказом: на столе разбросаны карандаши и краски, в деревянном ящике – глина, залитая водой. В корзине для мусора валялись смятые листы, исчерченные абстрактными штрихами, – была у Архипова такая привычка: черкать в задумчивости углем или мягким карандашом на чем попало. Из линий проступал набросок женской головы.
После я самым нахальным образом порылась в выдвижном ящике стола и нашла еще один рисунок. А вот это уже интересно! На нем стояла дата, сделанная рукой Архипова, – десятое сентября этого года. Шуркин день рождения был двенадцатого. Значит, за два дня до этого Архипов был еще жив и даже здоров. И кажется, серьезно влюблен.
Я с каким-то затаенным любопытством разглядывала рисунок. Худощавая девушка сидит на стуле, уронив руки между колен. Она полностью обнажена, если не считать браслетов на запястьях. Волосы небрежно сколоты на затылке. Выступающие ключицы и девчоночья маленькая грудь. Странная, угловатая грация подростка, и в то же время – пластичность уверенной в себе красавицы. Она смотрела чуть исподлобья, с легкой улыбкой, думая о чем-то далеком и приятном.
Рисунок был не просто талантливым – этого у Архипова не отнять, он и бродячую собаку нарисует так, что слезы на глаза наворачиваются. Каждый штрих, каждая линия буквально вопили о том, что он влюбился в эту девчонку – с первого взгляда влюбился.