Цитация: «И над всем этим в душе моей возобладало какое-то властное ощущение, будто быстро летящий этот предмет, на котором я стою, чем бы он в действительности ни был, бежал не к дальним гаваням впереди, а уходил прочь от всех гаваней позади себя» (Г. Мелвилл).

• Новая парадигма – обратного отсчета, «время уже оделось в число», вычитание сменило прибавление. Впрочем, и раньше отнималось, но теперь на законном основании.

• Что взять с собой? Вес крайне ограничен. Какими соображениями руководствоваться при отборе?

Наполеон брал с собой в дорогу книги, читал и по прочтении выбрасывал в окошко кареты. Возможно, он это делал с оглядкой на будущих биографов, но надо отдать ему должное, – брал он с собой только те книги, в которых можно было найти полезные сведения о пункте прибытия. Конечно же, такое прицельное чтение не могло не способствовать успеху его завоеваний. В моих книгах, которые я перебираю, увы, ничего не найти о месте назначения, все только о том случайном полустанке, где я проспал в отцепленном вагоне полжизни. Наполеон бы на моем месте первым делом выбросил бы их в окно.

• Анекдот как антидот. Просматривая перед отъездом содержимое аптечки, я наткнулся на бумажный пакетик с надписью «тройчатка». Он был свернут особым образом, так раньше провизоры заворачивали порошки, но на ощупь казался пустым. Я развернул его и сразу все вспомнил. На внутренней стороне было записано начало анекдота. Когда-то давно этот анекдот подействовал на меня как анальгетик – снял приступ мигрени.

«Смотр на плацу. Генерал, обходит строй; на правом фланге задерживается, любуясь выправкой рослых гвардейцев.

– Как фамилия, орлы?

– Иванов, Петров, Сидоров, – единым духом выпаливают орлы.

– Вы что, братья? – удивляется генерал.

– Никак нет! Однофамильцы!

– А-а, понятно, – кивает генерал и идет дальше».

Если не вникать, то вроде бы действительно все понятно, все логично – вопрос, ответ. Но boot.ini так и не запустился, скорей всего этот файл тут вообще отсутствует. Не следует ли из этого, что в пространстве бытия возможно существование компартментов – пустых по отношению к смыслу? Необходим лишь хорошо наигранный алгоритм и соответствующий антураж.

• Что делать с моей коллекцией газетных заголовков? Конечно, можно переписать. Но вся эта типографская атрибутика (верстка, шрифт, цвет, текстура бумаги и проч.) – она же так много значит.

АРИФМЕТИКА ПОИСКА; АЛГЕБРА МЫСЛИ; СЛАГАЕМЫЕ УСПЕХА; ОБАЯНИЕ ФАКТОВ; КРЫЛЬЯ ЗЕМЛИ; МЕРА ИСТИНЫ; РОДОСЛОВНАЯ ДОБЛЕСТИ; ЗОВ МУЖЕСТВА; СИЛЬНЕЕ БРОНИ; ЭКОНОМИКА ОТВЕТСТВЕННОСТИ; ЭТАЖИ РЕФОРМЫ; ИНТЕРВЬЮ С БУДУЩИМ; СМОТР АКТИВНОСТИ; ВЕЧНОСТЬ МГНОВЕНИЯ; УПЛОТНЕНИЕ ВРЕМЕНИ; ШАГИ ВРЕМЕНИ; КАЛОРИИ ПЛОДОРОДИЯ; ЛЕСАМ ШУМЕТЬ… Какая богатая пища для систематика, какие неожиданные закономерности, какие парадоксальные теории могли бы вытрясти напоследок из этого бреда в своем анамнезе Горацио и Фортинбрас.