Хобби. Зачем мне или вам оно нужно? Для чего собирать дохлых жуков, а потом их раскладывать по ящичкам? Марки, кому он нужны? А эти тарелочки на стенах, привезенные из разных городов и стран? А модели самолётиков, танков, маяков, кораблей – кому это всё и зачем?

В прошлом веке в языки всего мира вошло слово хобби, обозначающее некое увлечение, которым занимаются на досуге, заполняют им своё свободное время, получая при этом массу удовольствия. Распространение получило не только само слово, но и увлечения, которые стали всё разнообразнее – от вязания игрушек амигуруми до космического туризма.

Сегодня хобби – это модное времяпрепровождение, о котором должны знать не только родственники и друзья, но и твои подписчики всех социальных сетей. Теперь каждое достижение обязательно нужно сфотографировать и выложить на просторы интернета. А если у тебя на странице нет «стопятьсот» фотографий дохлых жуков, марок, корабликов, последнего космического путешествия, то живешь ты скучной, заурядной жизнью.

И что делать, если нет никакого хобби?

А моё хобби – праздность и лень! Моё хобби – лежать после работы, выжатый как лимон, и отдыхать, не уезжая при этом на рыбалку, не склеивая воздушных змеев, не ныряя с аквалангом на дно морское.

Просто «потупить», как говорит молодёжь, отключив свой мозг и тело от окружающего мира, никак не реагируя на любые внешние раздражители.

Это неважно – лежишь ты или сидишь, идёшь или едешь за рулем, главное, что ты либо погружён в себя, либо вообще твои мысли остановились в беге, и ты отдыхаешь. Отличное проведение свободного времени, отличное! Не нужно мне прыгать с вашим парашютом или собирать кофейные чашечки 18-го века! Мне хорошо и так. В эти моменты уединения можно думать о чём угодно.

Возможно, именно в эти минуты или часы рождаются проекты гигантских строек, идеи новых фильмов, мечты о межгалактических путешествиях, сюжеты новых книг, решения о путешествии на Северный полюс, понимание, что хочешь всю жизнь прожить со своим любимым человеком.

Вчера со мной случился прелюбопытный казус. Впервые с января, за десять месяцев, у меня закончилась работа. Никаких постоянно горящих сроков, никаких срочных заказов – ничего. В шесть вечера можно встать из-за компьютера и заняться чем угодно. «О боже мой», – воскликнул мой внутренний голос. – «Наконец-то, свершилось! У нас, дорогой мой человек, появилось время для себя! Это же как мы сейчас развернемся!» Мы развернулись. Нас не манил диван, нас манили новые свершения. Вот только вместо новых свершений случился экзистенциальный кризис. Мощнейший, баллов на миллион, причем с парадной табличкой «Что делать», буквально по Чернышевскому. Кто виноват, было ясно – закончившаяся работа, приоткрывшая завесу над удивительной тайной: ни я, ни мой так радовавшийся внутренний голос не имели понятия, что делать с освободившимся временем.

Убираться? Да какой же это отдых.

Смотреть кино и сериалы? Спасибо, их мне хватает по работе.

Читать книги? Но от слов на той же работе мой воспаленный мозг едва ли не буквально тошнит.

Перебирать гардероб? Плохая идея, когда гонорар придет неизвестно, а новой одежды захочется сразу же.

Готовить? Но уже семь вечера, какая готовка в семье, где оба страдают от лишнего веса, а в холодильнике повесилась мышь. «Но как так», – стенал внутренний голос, – «у нас же время для себя, мы должны доставить себе удовольствие, сейчас же, немедленно!» Доставить себе удовольствие можно было бы старым проверенным способом – выйти на прогулку километров на десять-пятнадцать. Но вот незадача – за окном подвезли позднюю осень, и вечером прогулка скорее превратилась бы в экстремальную пробежку по темным улицам спального района, населенным веселыми алкоголиками. Заводить новые знакомства такого формата желания не было. В итоге все закончилось диваном. Тяжелейшим приступом древнерусской тоски – и диваном. Там мы пребываем и поныне, понуро глядя в потолок – я и мой внутренний голос, который скорбно нашептывает, что единственное наше хобби, единственный наш спорт – это убегать по рабочим проектам от горящих дедлайнов.