• Какая все-таки у меня история? Никак не запомню.

• Почему ничего не происходит?

• Как заставить персонажей разговаривать, словно они настоящие?

• Я знаю начало и конец; как добраться из одного места в другое?

Мы пройдем рука об руку, шаг за шагом, весь путь через ваш проект. Вы даже узнаете:

• Как понять, что все завершилось? Вопросы-маркеры, на которые можно ответить, только когда сценарий полностью готов.

• Как выбрать двух человек для первой читки? (Не считая всех ваших домочадцев.) Вопросы, которые надо задать читателю, чтобы понять, донесли ли до него то, что хотели. А также вопросы, которые задает читатель, чтобы убедиться: вы изложили свои мысли наилучшим способом.

Здесь мы развенчаем мифы, снимем блоки, уберем сомнения и преодолеем прочие возможные трудности.

Никакая другая книга о создании фильма не помогает справиться с мыслями о том, что вы скорее умрете, чем допишете сценарий. На этом этапе вы определите, почему остановились и какие действия совершить, чтобы продолжить. Мы осветим вопросы:

• Как работать дальше, когда вы думаете, что это уже невозможно? Утверждения, которые вы порой слышите от своих любимых. Развиваем уверенность, сочиняя письмо от фаната самому себе.

• Почему важно верить в себя и что делать, если вы не верите?

• Почему вы заболели, когда дошли до 90-й страницы?

• Выполняем упражнения, чтобы двигаться дальше. Выберите одно или десять – не останавливайтесь.

И если все настолько сложно и вы просто не можете продолжать, то «метод внутреннего фильма» раскроет следующие секреты:

• Где устроить рабочее место?

• Как спланировать рабочее время?

• Что сказать второй половинке, когда вы не сможете вместе лечь спать?

Скорее всего, вы захотите сразу перейти к разделу о том, сколько денег заработаете. В главе «Другого шоу-бизнеса не существует» вы найдете ответы на вопросы:

• Нужен ли мне агент?

• Как найти агента?

• Что делать, пока агент еще не найден?

И мы пойдем еще дальше:

• Как понять, что я попал в бизнес?

• Могу ли я преуспеть в Голливуде, если живу в Буффало?

«Метод внутреннего фильма» предупреждает все неясные вопросы, о которых вы даже не думали, и отвечает на те, которые уже накопились.

Мы не будем говорить «вот определение этого» и «это смысл того». Вы просто начнете прямо здесь и сейчас и закончите еще до того, как забеспокоитесь о том, как начать.

Возьмете карандаш, чистый лист, который вы так и не смогли заполнить, – мы будем создавать фильм. Внутренний фильм.

Когда коллега из Гильдии сценаристов США узнал, что я хочу выпустить книгу «Как написать кино за 21 день», он решил, что я спятила. «Написать его почти невозможно! Сколько бы времени у тебя ни было», – сказал он.

И вот в чем секрет: коллега был прав.

Тем не менее всегда находятся люди, которые будут пытаться сделать что-нибудь невозможное.

Вот почему появился «метод внутреннего фильма»: чтобы найти способы сделать невозможное возможным.

Если объяснить суть «метода внутреннего фильма» одной строчкой, то получится: пишите сердцем, переписывайте головой.

И если никто в здравом уме не может написать сценарий, давайте не будем использовать для этого ум, а задействуем сердце.

Ваше сердце гораздо умнее, чем вы думаете, и оно уже знает, какой фильм вы хотите получить. И поэтому мы обойдем стороной свои сомнения, незнание правил и двинемся прямиком к сердцу.

Писательский труд очень противоречивый, потому что одновременно задействует два человеческих начала: сердце, которое уже чувствует ваш фильм, и разум, который переносит его на бумагу.