– Головного убора и обуви на нем не было, – пояснил майор.

Санитар надел резиновые перчатки и проверил карманы брюк и куртки. В заднем кармане джинсов, закрытом на застежку-молнию, обнаружилась связка из трех ключей, а в нагрудном кармане рубашки – коротенькая пластмассовая расческа.

– Блин! – несколько сконфузился майор. – Вчера вроде все досконально осмотрели...

Но еще большее оживление вызвала находка в крохотном кармашке трусов. Санитар извлек из него запечатанный пластиковый конвертик с презервативом.

– Да, похоже, парень был не промах – в полной мере соответствовал скаутскому лозунгу «Всегда готов!» – с грустной иронией усмехнулся Гуров. – И, вполне возможно, именно поэтому в свои сорок был одинок.

– А почему вы считаете, что он был одинок? – заинтересовался майор.

– На одной связке – сразу три ключа: от квартиры, автомобиля и почтового ящика. Конечно, не исключены варианты, но обратите внимание, как пришита пуговица на рубашке – мощно, с запасом. Женщины делают это гораздо изящнее.

– Да, действительно, – подивился Дроздов. – Я бы и не подумал. И что же из этого следует?

– Если по отпечаткам пальцев убитого опознать не удастся, то сделать это будет довольно непросто, – озабоченно констатировал Гуров, – раз никаких документов при нем не оказалось. А раз он одинок, то едва ли кто подаст на розыск пропавшего без вести. Кстати, смотрите – нет одной пуговицы на куртке. Это надо взять на заметку – вдруг она где-нибудь обнаружится? Вещи следовало бы просушить и заскладировать, как вещдок. А пока что у нас всего одна реальная зацепка – его мобильный. Он сейчас где находится?

– Вместе с остальными вещами у нас в отделении, – сообщил майор, наблюдая за санитаром, укладывающим в пакеты вещи убитого.

Прибыв в райотдел, Лев прошел вслед за майором в его кабинет. Тот с явным облегчением достал из несгораемого ящика черный пластиковый пакет. Затем передал бумажный конверт со снимками и скоросшиватель с первичной документацией – рапортом участкового, протоколами опроса свидетелей и прочим.

В управление Лев вернулся уже к обеду. Войдя в свой кабинет, он увидел Стаса, корпевшего над бумагами. Тот трудился столь упорно, что даже не обратил на него внимания. На лице Крячко было написано вдохновение и даже некоторый энтузиазм. Однако когда Гуров подошел поближе, то понял, что объектом столь усердного приложения сил Станислава были вовсе не какие-либо служебные документы, а... замаскированный ими сканворд.

– Совсем обнаглел! – только и смог сказать Лев, с сердитым изумлением глядя на это вопиющее безобразие. – Всего пару часов назад этот хитромудрый бездельник плакался у начальника, жалуясь на свою сверхзагруженность. Но на сканворды, оказывается, у него время есть!

– Лева! Ты все как-то неправильно, превратно воспринимаешь, – конфузливо хмыкнул Крячко, отрываясь от столь захватившего его занятия. – Во-первых, должен же я давать передышку своим мозгам?! А то ведь если постоянно думать об одних лишь бандюгах, можно и... вообще неизвестно до чего дойти. Свихнуться, например. Во-вторых, сканворды – и это уже доказано учеными – лучшее средство повышения уровня эрудиции. Вот, скажи мне, как человек близкий к театру: что освещает театральную сцену? Пять букв.

– К театру я, вообще-то, не ближе, чем ты, – отмахнулся Гуров. – Те два года, что я отдал «Щуке», давно ушли в небытие. А что касается повышения уровня эрудиции... Откровенно говоря, об эрудиции я бы помолчал, поскольку за последние годы ничего иного, кроме неуклонного роста твоей ЭРО-диции, я при всем старании отметить не могу.