Еще одно важное качество итальянского характера – стремление быть гран-синьором. Каждый потомок крестьянина ведет себя как отпрыск королевских кровей. В одной пекарне была история. Хозяин прежде разрешал хлебопекам брать домой столько хлеба, сколько им нужно, и бесплатно. А в один прекрасный день вдруг сказал, что не может больше позволить себя объедать и будет продавать своим же рабочим хлеб по себестоимости. Что сказали его сотрудники-хлебопеки? Они страшно оскорбились! И с чувством собственного достоинства чуть ли не хором произнесли:

– Мы настоящие синьоры и лучше будем брать его втридорога в булочной, чем покупать у тебя хлеб, испеченный нашими руками. Это унизительно!

Хозяин тут же отказался от этой затеи, почувствовал себя неловко и устроил своим работникам примирительный ужин в ресторане с лучшей морской кухней.

Они кажутся простыми и веселыми – ведь демонстрировать веселье и отпускать удачные шутки – это один из элементов базовой комплектации итальянского характера. Каждый третий тут мог бы посоперничать с любым нашим юмористом. Но за простотой и веселостью стоит бездна рефлексии и страданий. Когда узнаешь их ближе, осознаешь: этот народ настолько веселый, насколько же и страдающий.

Средний итальянец всю жизнь колеблется между предприимчивостью, желанием заработать и стремлением не напрягаться и вообще ничего не делать. При этом на Юге, видимо, из-за жары побеждает второе. А предприимчивость там нередко граничит с преступными наклонностями. В принципе в южной части страны масса безработных, молодежь слоняется по улицам и ищет развлечений. На Севере предпочтение отдается честной предприимчивости, каждый второй хочет открыть или открывает бар, кафе, магазин, дизайнерскую мастерскую, агентство недвижимости или автошколу. При этом мечтая об отпуске, чтобы просто валяться в гамаке.

При первом взгляде итальянцы производят впечатление немного ленивой нации. Есть даже шутка: «Итальянец уже родился уставшим, поэтому отдых – это смысл его жизни». На самом деле большинство из них встают на рассвете и за весь день даже не присядут. Если не работа, то дела по дому. То, что в средней итальянской семье называется обычной ежедневной уборкой, в российской семье называется генеральной. Чистоплотность здесь ценится очень высоко. Мало где еще столько стирают, гладят и моют полы, сколько делают это в любом итальянском доме. Итальянские хозяйки – одни из лучших в мире. Искусство аккуратно складывать вещи, как в бутике, и сохранять их первоначальный вид много-много лет вызывает неподдельное восхищение и – о мамма мия! – изводит русских жен. Ведь для итальянца это нормально. А достичь такого уровня хозяйственного мастерства можно только если у тебя предыдущие три поколения по женской линии были асами быта.

Язык – самая накачанная мышца в теле итальянца. Они говорят столько, сколько и не снилось Андрею Малахову и Тине Канделаки. Везде, всегда, в любое время дня (а иногда и ночи) итальянцы ведут оживленные диалоги. Если итальянец молчит, значит у него серьезные проблемы, он не выспался, падает без сил от усталости и три дня не ел. Впрочем, в любом из этих случаев итальянец начнет это обсуждать. Помнится, как-то мы проходили через итальянскую таможню, мне тогда только выдали вид на жительство, я приготовилась показывать кучу документов, ведь в паспорте – старая закончившаяся виза, а наличие ВНЖ в нем никак не отражается. Но таможенник очень хотел есть. Он громко обсуждал с другим таможенником через перегородку, как сильно у него сводит желудок, как он мечтает вонзить вилку в сочный жареный кусок мяса с кровью, а потом заесть это салатом. Он даже не глянул в мой паспорт, взял в руки, быстро поставил штамп, продолжая рассуждать о предстоящем обеде, выдал паспорт и нажал кнопку пропуска. Вся очередь хохотала над таможенником и говорила, что после его рассказа у всех стало сводить желудки и захотелось в ресторан.