Не жить вместе до свадьбы – это как не заниматься сексом до брака. А потом ЗАГС, лимузин, белые голуби и – сюрпри-и-иззз. Ну хрень же? Я предпочитаю заранее понимать, на что подписываюсь.

Мы были вместе уже два года, решение о свадьбе приняли через полтора, и это было вполне оптимальным сроком, чтобы по-настоящему сказать друг другу «здравствуйте».

Рядом с ним я чувствовала себя собой. Знаете, это ощущение, когда тебе не страшно сказать что-то не то, где-то показаться глупой, смешной, странной или слабой. Он принимал меня любой: злой, уставшей, запутавшейся, нежной, страстной, развратной, безумной и веселой. Мы отлично изучили друг друга, настолько, что могли с уверенностью в 90% сказать, чем занимается другой в этот момент. Иногда я заканчивала за Рому фразы или, когда он погружался в мысли, могла спросить: «Ты думаешь о том, что хорошо было бы поменять клоуз в вебинаре?» и услышать в ответ: «Блин, как ты это делаешь?». В этой выстроенной нами спокойной, понятной реальности наши отношения функционировали как часы.

Да, бывало, мы все равно спорили и решали возникающие проблемы, но они были поняты и алгоритм работы с ними – тоже. Никакой драматизации и никакого хождения по острию ножа, где шаг вправо или влево может оказаться фатальным и привести к расставанию. Мы знали, что в силах решить любую проблему, какая бы ни возникла между нами. Доверяли друг другу и все так же были кристально честны.

Чтобы потребности каждого были удовлетворены, мы даже обговорили простое и понятное расписание, в котором было время для всего, что необходимо: для работы, совместное время по вечерам, запланированный день для кино, совместный выходной и выходной для себя, когда каждый занимался тем, чем ему заблагорассудится, никак не отчитываясь перед другим.

Мы росли и развивались вместе. Но не как обычно принято это делать, не тыкая в недостатки друг друга. Мы наклоняли плоскость и помогали партнеру самому дойти до нужного умозаключения. Как, например, в этот раз.

В центре нашего двора была неасфальтированная полянка, где жители дома обычно парковали машины, потому что не хватало парковочных мест. Свою Daihatsu мы часто ставили именно там. На выезде из этой импровизированной парковки была большая яма с камнем прямо посередине, о который легко удариться днищем машины. Я чаще выезжала с этой полянки и о камне прекрасно знала. Но в этот вечер за рулем был Рома. Когда та самая яма оказалась на пути, я предупредила его:

– Ром, там посередине ямы камень, нужно взять чуть правее или левее, чтобы не удариться днищем.

Он возмутился:

– Слушай, кто из нас за рулем, я или ты? Что ты меня учишь? Я сам разберусь.

Мы повздорили. Он расценил этот комментарий как мою неуверенность в его внимательности, в навыках вождения и недоверие к нему как к водителю. Будто я ставлю его выше себя: «Я опытная, лучше знаю». Но это не было моей целью, я просто хотела, чтобы он понял: там камень и лучше его объезжать. Поэтому я сделала выводы и в другой раз поступила иначе.

Когда в следующий раз Рома выезжал с парковки, я решила промолчать, дать ему самому прожить этот опыт и сделать вывод. Я заранее видела, что он движется именно в то самое место, именно на тот самый камень, но вместо замечания только сжала зубы и приготовилась к удару. Раздался скрежет металла, камень с глухим звуком ударился о днище машины. Я молчала.

– Блин, камень, – произнес разочарованно Рома.

Этот его комментарий я тоже оставила без внимания, внешне никак не отреагировав на ситуацию. Мы проехали несколько метров и как ни в чем не бывало продолжили разговор на тему, которую обсуждали ранее. После этого Рома больше никогда не ударялся днищем машины в этом месте, потому что он сам столкнулся с реальностью и понял, что там камень.