– Дряблую тусклую кожу.

– Раньше она такой не была?

– Была, конечно.

– А что изменилось?

– Теперь я лучше вижу себя.

– Лучше?

– Я стала видеть те детали, которые раньше меня не беспокоили: со временем я располнела, ноги отяжелели, живот обвис и покрылся растяжками, и эти «крылья летучей мыши»…

– Что это за крылья?

– Ну, обвисшая кожа на внутренней стороне плеча, которая болтается, когда поднимаешь руку.

Она подняла согнутую руку, чтобы посмотреть, как обстоят дела с ее кожей в плане обвисания. Это было бестактно, она прекрасно знала, что у нее ничего не колыхнется.

– Раньше ты принимала себя такой, какая есть?

– Думаю, да. Во всяком случае, набирать вес, меняться, как и все, мне казалось нормальным.

– А сейчас так не кажется?

– Нет.

– Из-за чего?

– Я поняла, что немного прозевала момент.

– Прозевала?

– Пустила ситуацию на самотек.

– Как ты думаешь, ты стала по-другому смотреть на себя потому, что Жак выбрал женщину помоложе?

– Намного моложе.

– Да, намного моложе.

– Ну, может быть.

– А если бы Жак выбрал пятидесятилетнюю, с теми же, что и у тебя, несовершенствами – назовем их пока так, – ты была бы столь же строга к себе, как думаешь?

Мне только сорок восемь, округление в бо́льшую сторону похищало у меня два драгоценных года, которые без боя я бы не отдала. Тактичность явно не ее конек.

– Думаю, это меня бы еще больше беспокоило.

– Вот как? Почему?

– Потому что проблема была бы действительно во мне. Я хочу сказать, в моей голове, то есть во мне как таковой.

– А так…

– А так есть вероятность, что это только зов плоти.

– Вы с Жаком это обсуждали?

– Что?

– Мотивы, побудившие его к такому решению.

– Ну да, конечно.

– И?

– Это непросто.

– Его не удовлетворял ваш секс?

– Нет, не думаю. Но не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, зачем мужчине его возраста нужна тридцатилетняя.

– Так каковы мотивы?

– Не понимаю, почему мы говорим о нем, когда я консультируюсь по поводу себя.

– Мы лишь пытаемся разобраться, почему твое зеркало превратилось в кривое.

Если бы каждая минута моего молчания не стоила таких денег, я взяла бы паузу. Долгую. Второй узел, тринадцатая минута. Ком в горле.

– Он мне сказал, что…

– Так…

Чтобы выдавить из себя эту фразу, придется разрубить ее на части.

– Он тебе сказал, что…

– Хотел…

– Так…

– Быть…

– Он тебе сказал, что хотел быть…

Она вглядывалась в меня, выжидая, когда же лопнет нарыв. Назревая где-то в моем сознании, он грозил неотвратимо выплеснуться на нее. И она это знала. Она не верила в простую интрижку.

– Счастливым.

Жак хотел быть счастливым.

Жак больше не был счастлив со мной.

Жак мог стать счастливым с Ней.

Жак хотел быть с Ней.

Чертова неумолимая логика.

Остаток сеанса я проплакала, уронив лицо в ладони, как Мария Магдалена. Доктор с профессиональным терпением любезно протянула мне коробку с трехслойными ароматизированными носовыми платками. Из кабинета я вышла зареванная, с распухшим от слез носом.

Я скучная от рождения. Отвечающий за это ген проскользнул в мою ДНК еще при зачатии. Я не умею танцевать, у меня совершенно нет чувства ритма. Слух тут ни при чем – когда я была маленькой, родители показывали меня нескольким врачам, – причина оказалась в моем мозге: он улавливает звуки, но с движениями их не согласовывает. В отличие от тех, кто ритм чувствует, я обречена его угадывать. Каждый мой шаг в танце – усилие попасть в такт. Удается это крайне редко, да и то случайно. Я официально признана «неритмичной». Этот недостаток, к сожалению, невидим. Лучше бы у меня был шестой палец: от него хотя бы можно избавиться хирургическим путем.