Я уже много раз выражала вам свою бесконечную благодарность и признательность (в основном в поздравительных сообщениях в Facebook на дни рождения в течение двадцати с лишним лет нашего знакомства), но никогда от этого не устаю и сделаю это снова. Спасибо за то, что стали для меня образцом преподавателя и человека, за то, что верили в меня и подбадривали, когда мне не хватало слов для выражения своих мыслей, начиная с нашего первого совместного урока и вплоть до относительно недавней встречи, когда я поделилась с вами своим намерением написать сборник мемуарного рода эссе, подобных тем, которые вы задавали нам в лицее, и вы сказали, что с радостью бы их прочитали. Что ж, вот они. Искренне надеюсь, что вы прочтете их с таким же удовольствием, с каким я их писала.

Я впервые увидела тебя за партой, которую потом делила с тобой на протяжении следующих двух удивительных лет в нашем незабвенном лицее. В тот сентябрьский день я была одновременно в восторге и ужасе от всего того, что нас ожидало, но старалась по максимуму сохранять хладнокровие. Единственным знакомым лицом в тот момент был наш классный руководитель, но вскоре, сидя рядом с тобой, я почувствовала, что ты настроена дружелюбно, будто сама хочешь поскорее со мной познакомиться. Мне кажется, мы подружились, как только впервые заговорили друг с другом. Иначе и быть не могло, ведь, как ты рассказала мне позже, ты узнала меня в тот момент, когда я вошла в класс – ты видела меня до этого во сне. Так что, когда я села рядом с тобой, ты сразу поняла, что мы станем очень хорошими друзьями.

Ты стала моей опорой в этом новом месте, и уже буквально через несколько дней мы были неразлучны, как сиамские близнецы. Хотя ты успевала лучше меня по большинству предметов, особенно по английскому (я была поражена тому, насколько бегло ты говоришь и насколько, казалось бы, легко это все тебе дается), я всегда обращалась к тебе в основном за эмоциональной поддержкой и вдохновением, а не за помощью с домашкой. Мне до сих пор непонятно, как нам с тобой удавалось говорить часами напролет, на уроках, на переменах, а потом и по телефону почти каждый вечер. Мои родители наверняка не были довольны, видя как растут счета за телефон, но я ничего не могла с собой поделать, ведь я нашла человека, который так хорошо меня понимает, что, даже несмотря на то, что у нас разные интересы, терпит мою непоколебимую любовь к «Секретным материалам», романтическим книгам, зарубежным поп-исполнителям и бой-бэндам. У нас, однако, было и нечто общее: любовь к учебе, своеобразное чувство юмора, а главное – нам просто было хорошо вместе. Мы также слишком хорошо знали, каково это, когда наши дни рождения никому особо не интересны: мы обе родились в конце декабря, с разницей в один год, и всю свою жизнь видели, как друзья больше думают о праздновании Нового года, чем какого-то там дня рождения. Поэтому, во второй год нашей учебы мы объединили усилия и устроили незабываемую вечеринку с нашими друзьями всего за два дня до главного российского праздника. Было здорово отметить наши дни рождения таким образом.

За те два года в лицее мы прошли через многое вместе: много учились, смеялись и плакали, поглощали десерты в «Пышке», наперебой рассказывали о бессонных ночах, которые мы проводили за написанием сочинений по литературе и эссе по английскому или в попытках запомнить ничего не значащие для нас формулы по математике, химии и физике, делились впечатлениями о фильмах, собственными романтическими похождениями и мечтами. А еще было рассказано и услышано невероятное количество шуток, над которыми мы безудержно смеялись.