89. Правда ли, что в Израиле ты никогда не носил кипу?
Неправда. Как раз в Израиле я и начал ее носить в 1990-м году, и с тех пор не снимал.
90. Кто был человеком прошлого года в Рунете?
Аркадий Волож, президент Яндекса.
91. Кто имеет шансы стать человеком этого года?
Он же, если Яндекс выйдет на IPO.
92. Что тебе доставляет больше хлопот – душа или тело?
Душа.
93. Простишь ли ты подчиненному прогул из-за любви?
Разумеется.
94. Что помогает тебе переживать отчаяние?
Время. Отчаяние – краткосрочная эмоция.
95. Как бороться со спамом?
Освоить несколько фильтров и последовательно пропускать через них всю входящую почту.
96. В каком месте ты бы хотел провести счастливую старость?
В Израиле.
97. Кто виноват?
Евреи.
98. Что делать?
Надеяться.
99. С чего начать?
С главного.
100. Чем ты будешь заниматься через двадцать лет?
Больше думать о своем здоровье.
Владимир Сорокин[10]
FHM № 47, июль 2005
Модный, скандальный, обвиненный в порнографии писатель Сорокин не имеет отношения ни к моде, ни к скандалам. Он отмывает пахнущие дерьмом слова, потому что литература – как задница: воняет, если не мыть. Прочти «Очередь», «Норму», «Москву», «Голубое сало»!
1. Как вы относитесь к определению «скандальный писатель»?
С недоумением. Так же как к определению «советский писатель». Такое же резиновое.
2. Когда вам последний раз было страшно?
Страх – это метафизическое чувство, которое всегда со мной.
3. Боитесь ли вы тюрьмы?
Ну, конечно. Я думаю, даже уголовники не хотят вернуться туда.
4. Вам приходилось испытывать унижение?
Да. В основном, в детстве и в школе. Потом стало легче. Унижение вызывает тошноту. Поэтому я ненавижу унижать других.
5. Какие прозвища вам давали?
«Сорока» и «Сорок».
6. Какой самый возмутительный проступок вы совершили в детстве?
Украл у бабушки пятьдесят копеек, чтобы купить себе и друзьям мороженое.
7. В какой журнал вы отослали первый рассказ?
В «Юный натуралист». Мне было четырнадцать лет, и мой рассказ назывался «Жизнь тетерева». Его не напечатали, с тех пор я перестал ходить по журналам. Потом они сами ко мне пришли.
8. Правда ли, что первый эротический рассказ вы написали тоже в четырнадцать лет?
Да. Сразу после «Жизни тетерева». Рассказ назывался «Яблоки», мои герои познакомились в очереди за яблоками. В школе рассказ пошел на ура и бесследно исчез. О чем я очень жалею.
9. Когда последний раз дрались?
Год назад в Берлине мне пришлось ударить художника Бренера по лицу. После моего совместного выступления с Верой Павловой он подошел ко мне и стал плеваться. Наверное, это была его очередная художественная акция, но я не стал разбираться.
10. Вы помните, как впервые попробовали спиртное?
Да. Мне было лет двенадцать. Я гостил у дедушки-лесника в глухой деревне. Вечерком забрел в баню, где бабы варили что-то странное. Оно капало из железной трубки в большую мутную бутыль. Меня спросили: «Хочешь попробовать?» – и налили полчашки. А после того, как я выпил, объявили, что это такое. Я сразу почувствовал себя мужчиной.
11. Кому вы сделали первый звонок, когда против вас возбудили дело о порнографии?
Меня опередил звонком мой издатель Александр Иванов. Он позвонил мне первым.
12. Можно ли «Идущих вместе» называть Путинюгендом?
Можно.
13. Во сколько вам обошелся адвокат по этому делу?
В символическую сумму.
14. Опишите одной фразой то, что вы делаете в литературе.
Я покрываю бумагу русскими буквами, иногда вставляя иностранные слова.
15 Какой скандал, связанный с вами, вас больше всего забавлял?
Красный транспарант «Идущих вместе»: «Сорокин – калоед!» Забавно, когда обвиняют в том, что ты никогда не делал.