Что бы и как бы ты ни делал, недовольные найдутся, ибо на всякий чих не наздравствуешься. Еще Ильф писал: «Решили не допустить ни одной опечатки. Держали десять корректур. И все равно на титульном листе стояло: “Британская энциклопудия”». Удивительно, но это не вымысел! Чего же удивляться, что и в вопросы вкрадываются ошибки?

Казалось бы, ничего особо опасного в этом нет. Ну, попался ошибочный вопрос, обратили на это внимание жюри, аннулировали его – и играйте себе дальше. Ничего подобного! Апелляции в том виде, в коем они являют лик свой миру на некоторых турнирах, – стыд и позор для ВСЕХ участников этих турниров, даже протестов не подающих. Все сразу: и ужасающая легкость, с которой человек утверждает заведомую ложь или чушь ради грошовой выгоды; и выдумывание несуществующих авторитетов и источников, в существование которых порой верит даже сам утверждающий; и откровенное давление, часто сопровождаемое оскорблениями и угрозами; и омерзительный пример молодым участникам... Не стоит забывать и другую сторону: мало ли было примеров ничем не оправданного ослиного упрямства составителей вопросов, отказывающихся признать явную для всех ошибку в попытке сохранить даже не репутацию, а возможность решать судьбы других людей и испытывать сладострастие власти (кстати, поэтому запретить апелляции еще хуже, чем терпеть от них неприятности).

Существует мнение, что апелляции бессмысленны, так как придраться можно к чему угодно. Известны обещания «заапеллировать все вопросы пакета». Не говорю, что пакетов, на которых такая процедура вполне возможна, вообще не бывает – на одном из турниров я, читая вопросы из распечатанного мной прямо перед игрой пакета, корректировал значительную их часть на ходу, что, судя по отчетам, принесло только пользу. Относительно же большинства пакетов нормальных турниров, я убежден, здесь имеет место явная подмена тезиса. Заапеллировать все вопросы пакета действительно возможно, но какое апелляционное жюри (АЖ) это примет? Да и о чем, кроме склочности и бесшабашном отношении к залогам, будет такое апеллирование говорить? Совершенно ясно, что подобные угрозы призрачны при любом мало-мальски компетентном АЖ, и это подтверждается многолетним опытом. Логический прием «приведения к абсурду» не всегда приводит к истине – иногда только к нему, родимому. Обратите внимание: на большинство вопросов апелляции не подают, либо поданные отклоняют. Почему бы не комплектовать пакеты именно такими вопросами?

Иногда говорят, что апелляции не нужны, потому что все играют на одинаковых вопросах и, таким образом, вред от ошибок для всех одинаков. Вот этот тезис я категорически оспариваю – вред одинаков не для всех. Все значительно хуже – чем сильнее команда, тем вреднее для нее ошибка в вопросе. Там, где слабая команда, совершенно не видя ошибки автора вопроса, повторяет его путь, который ввиду отсутствия верных сведений о топографии местности на самом деле никуда не ведет, сильная команда, сразу заметившая несоответствие, начинает искать иные, непротиворечивые, варианты и безрезультатно тратит драгоценную минуту обсуждения. Считать это милой шуткой пока отказываюсь не я один.

Иногда по этому поводу высказывают такие суждения: «Команда не сделала того, что могла сделать. Нужно было догадаться, что авторы вопроса допустили ошибку, и найти ответ, который задумал вопросник. Даже если вопросник задумал глупость или нелепость, надо найти эту глупость или нелепость. Другие же нашли!» В принципе возражать против этого я не буду. Кому хочется заниматься поиском глупостей или нелепостей – флаг в руки! Кстати, учитывают ли приверженцы этой точки зрения тот факт, что глупости будут все глупее, а нелепости все нелепее? Пока контроль есть, он играет сдерживающую роль. А как только намечаются пути избавления от отрицательной обратной связи, система идет вразнос, и быстрота этого процесса изумляет. Уже всерьез высказывались идеи написания вопросов, в которых ошибки допущены намеренно: а пусть догадаются все равно, что у вопросника в карманце! Считайте меня Горлумом, но лично я не стану. И большинство не станет – серьезных турниров без АЖ уже практически нет.