Отца Мирон помнил смутно, ребёнку было три года, когда не стало кровного родителя. Первое время мать как-то выкручивалась, их семейный бюджет пополнила пенсия сына по потере кормильца. Позже в доме стали появляться новые мужчины, разные, ребёнка отправляли гулять с друзьями в любую погоду. Андрюха, Коля и Макс ― они стали для него семьёй.

Мальчик потерял ощущение дома, радость ему приносили моменты, когда можно было, собравшись с друзьями, жечь костры, исследовать леса и окрестности посёлка, вместе провожать скорые поезда, мечтать, как уедут в большой город навсегда. Мирон волнительно ждал визита гостей к маме, тогда он чувствовал себя свободным. В те счастливые моменты его не заставляли учить уроки, не кричали из-за немытой посуды, не давали новых поручений.

Когда в доме появился Виктор ‒ это было радостным событием. Гость приносил сладости и игрушки в подарок, рассказывал интересные истории и даже купил книжку про Барона Мюнхгаузена. Уже повзрослев, Мирон сопоставлял невероятные истории отчима с этим сказочным персонажем. Позже Виктор приобрёл телевизор, где можно было смотреть мультики и фильмы про супергероев.

После свадьбы Виктора с мамой всё переменилось. Мирон стал «щенком, ублюдком, крысёнышем» и много ещё каких новых слов слышал ребёнок в свой адрес, по возвращении пьяного отчима с работы. Мальчик взрослел, пытаясь адаптироваться к новым условиям жизни. С пониманием и заботой воспринимал обстоятельства матери, боясь навредить её новому счастью. Терпел, но это давалось ему с трудом. После того, как мама перестала приходить, успокаивать сына после побоев, оставаясь пить на кухне с отчимом, подростка поглотило отчаяние. А потом в первый раз приснился сон с девушкой. Мираж из сна понимала его больше, чем окружающее. Мирон был готов снова и снова проходить испытания ремнём, только бы оказаться во сне, где ему тепло и хорошо. Там его ждала сочувствующая и всепонимающая девушка-мираж.

В восьмом классе появилась новенькая. Катя приехала из города в посёлок вместе с семьёй. Для парня в памяти навсегда остался день, когда Катерина вошла в класс. Он сосредоточенно рисовал в тетради квадратики в ожидании начала урока. Ученица стеснительно осмотрела кабинет в поиске свободного места. Одноклассники рассмеялись (сидеть девочке придётся за последней партой, рядом с Мироном). Он сдвинул локтём на свою половину тетрадь, продолжив рисовать. Сложно было не подать вида, что забавные банты и накрахмаленный фартук девушки привлекли его внимание. От неё пахло вкусно, чем-то уютным и домашним. А он, что он? Щенок, никому не нужный!

Позже, Катя сама предложила Мирону делать уроки вместе, чтобы подтянуть его по основным предметам. Парень засыпал с мыслями: наступит момент, он сможет обнять её. Шорох фартука оживит фантазии звуком. Он аккуратно расплетёт её банты… волосы, распущенные, упадут на плечи. Его губы, коснутся её мягких, влажных губ. Мирон старался даже от друзей скрывать свою влюблённость. Осчастливленный возможностью быть рядом с одноклассницей больше, чем просто в школе, прилежно исполнял задания и ожидал новых встреч.

На уроках он любил, когда она выходила к доске. В такие моменты можно было смотреть на Катю открыто, не скрывая интереса. Изучая каждую деталь, мимику, сомнения и волнения, белые колготки, сморщенные на коленках, шоколадного цвета платье. Она была лучом света в тёмном царстве реальности парня. Мирон полюбил праздники, одноклассница приходила нарядная, в кружевном фартуке и с пышными бантами. Три долгих года он любил девушку, играя роль друга. Перестал замечать проблемы дома, стал лучше учиться, мечтал поступить вместе с ней в институт.