Увидев меня в комбинации (сей предмет гардероба появился одновременно с длинными юбками), тетя Римма оторопела:
– Это еще что такое? Лида, ты с ума сошла?.. Кто сейчас это носит? У нас так не пр-ринято.
И поправила она это сразу, категорично повелев снять «этот панцирь». Без комбинации в самом деле дышалось легче, но в моем представлении она тоже была связана со взрослостью, а оказалась старомодной, как корсет. Почему молчит мама? Она словно бы не хочет, оставляя меня в этом доме, пошатнуть авторитет его хозяйки… как будто эта бесцеремонная тетка – для меня авторитет!
Дядя Боря тоже большей частью отмалчивался, хотя я видела: многое из того, что говорит и делает его женушка, ему не по нутру. Но уж если он открывал рот и рявкал: «Рим-ма!» – тетка притихала, как провинившаяся школьница. Правда, ненадолго.
– Борька-то выпивает, – жаловалась она маме, не стесняясь меня (в иные минуты я чувствовала, что значу для нее не больше, чем собачонка, и даже меньше, чем ее любимица Мими). – Почти каждый вечер-р… Не буянит. Тихий… Это я его пилю, – призналась она вдруг с обезоруживающей искренностью.
Выпивает? Она хочет сказать, что дядя Боря – пьяница?! Единственный «живой» пьяница, которого я знала (изредка встречала на лестнице), был Васька Пяткин, муж толстухи Томки и сын покойной бабы Глаши. Жалкий, опустившийся человечек с помятым лицом, который шмыгал мимо, не отвечая на мое «здрасьте». Дядя Боря совсем не такой! Он выпил в день нашего приезда, но ведь все взрослые тогда выпили. Пусть он выпил больше других, и не вино, а водку, и вскоре пошел спать, а на следующий день за ужином снова себе налил, – но ведь это не значит, что он…
Место Мими было в прихожей на подстилке, женщин – на диване, а дяди Бори – на единственном кресле перед телевизором. За этим неукоснительно следила тетя Римма. Когда в первый вечер я забралась в это кресло – а в нем было так уютно! – тетка мгновенно возникла рядом и оповестила меня о сложившемся порядке вещей. Я выпрыгнула с такой резвостью, словно и на меня гаркнули: «Моська!..». Было стыдно и тоскливо от все более ясного понимания, каким переменам подверглась моя жизнь.
Кукушка над моим ухом возвестила три пополуночи. Я и не знала, что можно так долго не спать. А спит ли мама под стук колес? Махачкалинский поезд доставит ее до Гудермеса, где она пересядет на электричку до Грозного, а там уже автобус «четверка» или троллейбус «двойка» довезет ее домой. У окна будет ждать папа, и они сядут за стол, где когда-то чаевничали мы впятером, и мама будет рассказывать, рассказывать… Но поделиться с папой она сможет лишь тем, что знает сама – а знает она немного. В первые же сутки в ее отсутствие я узнала гораздо больше…
Маме пришлось уехать в день рождения Алины. Та совсем не была в обиде, пожалуй, даже восприняла с облегчением: одной родственницей в доме меньше, когда придут подруги. Тетя Римма вручила дочери золотую цепочку и все утро пыталась ее поцеловать. В конце концов Алина на нее рявкнула, и мать обиженно отстала. Но главным подарком тети Риммы было то, что во второй половине дня она удалилась к приятельнице на ту сторону Петровки. Дядя Боря был на работе, так что Алина получила квартиру в свое полное распоряжение.
Я, разумеется, в счет не шла. Мышонком скользила я за кузиной, помогая накрывать на стол и стараясь воздерживаться от выкрутасов, которые позволяла себе с родными сестрами. С Алиной этот номер не пройдет. Она не позволит виснуть на себе и дурачиться, задавать глупые вопросы… да и умные тоже. В свои семнадцать лет она казалась старше из-за душевной закрытости, за которой чувствовался какой-то надлом. Но как же хороша она в этой малиновой кофточке и сережках с рубинами! Среди своих подруг она самая красивая, и не только потому что именинница; но душа ее застегнута на крючки и замочки, и не хватает света, который озарил бы эти тонкие черты.