На вкус брокколи оказалась нейтральной, вместе с тем породив множество вопросов на тему «люблю – не люблю». Организм воспринял её весьма одобрительно, равно как и все остальные продукты. Только вот на вкус всё было одинаковым: менялась форма, цвет и плотность пищи, но будто суть из них вынули. Тут явно было что-то не так, ведь не могут столь разнообразные элементы вызывать такие схожие реакции – такое положение вещей неправильно само по себе.

Из глубин моего тела что-то одобрительно квакнуло, указывая на содержательность поглощённой пищи, и мне не оставалась ничего больше, как смириться с таким положением вещей. Я вызвал медсестру убрать посуду. Увидев, что я съел практически всё, она с восхищением покачала головой.

– У вас отменный аппетит! Похоже, вы сильно проголодались?

– Да, пожалуй, вы правы, хотя мне пока сложно об этом судить.

– Всё было вкусно? Чего бы вы хотели на ужин?

– Если честно, – замялся я, пытаясь собраться с мыслями, чтобы пояснить свою странную реакцию как можно доходчивее, – вся эта еда показалась мне на один вкус, но чувство голода взяло верх.

– А, понятно! Вы пока не ощущаете вкусов. Так бывает у некоторых пациентов. Не волнуйтесь, всё скоро придет в норму. Я пока велю подобрать вам рацион с учетом полезности и калорийности, а как только к вам вернутся вкусовые ощущения, мы снова станем учитывать ваше мнение при выборе пищи. Договорились?

– Да, конечно! Большое вам спасибо!

– Я бы советовала вам прогуляться после обеда, на улице прекрасная погода. Секунду, я принесу вам бейджик. Вы его не снимайте, и если не сможете найти свою палату, обратитесь к любому сотруднику больницы, и вам помогут.

– А как я узнаю, кто здесь медицинский персонал?

Марта немного смутилась:

– Простите, а вы цвета различаете?

Возникла неловкая пауза. Пока мне не сказали, что я не различаю вкусов, осознать такой факт самому было проблематично. Понимание того, о чем ты знаешь, а о чем нет – очень важный аспект существования. И мне предстояло решить, по каким признакам люди оценивают свои знания о том, что умеют, или понятия об окружающем мире. При кажущейся простоте вопроса, ответ на него скрыт в самом центре той серой липкости, из которой я только что выбрался. Сторонний наблюдатель может лишь констатировать факт большинства таких же сторонних наблюдателей, но истинное осознание знания в состоянии оценить только невнятный первобытный сгусток внутри нас. Капелька той серости, из которой мы все вышли, специально оставленная кем-то в груди каждого человека для принятия инстинктивных решений. А недавнее мое пробуждение оставило крепкую связь с этой капелькой, нужно было всего лишь воспользоваться полученным даром. Я его осознавал, этот дар. И даже тот факт, что вместе с этим пришло некрасивое чувство собственного превосходства, меня не смущал. Теперь я знаю!

– Да, различаю цвета, – ответил я очень спокойно, преисполненный уверенности.

– Тогда всё просто: медицинские работники носят белые, светло-синие или светло-зеленые халаты. Это наша униформа, она одинаковая для всех здешних сотрудников. Вы легко сориентируетесь. Тем более что за пределы больницы выйти вы не сможете, а потому потеряться практически невозможно.

– Я с вами совершенно согласен. Вероятно, вам мои вопросы кажутся глупыми, вы уж простите.

– Нисколько! Я скажу даже больше: для человека с амнезией вы весьма логичны и задаете правильные вопросы. Такое бывает редко.

– Пусть это будет моим первым достоинством, о котором я узнал.

Мы обменялись с Мартой любезными улыбками, она прибрала посуду и отправилась за бейджиком.