Я не могу сдержать смеха.

– Ты думаешь, что мое чтение книг о том, как стать лучше, – это форма причинения боли самому себе?

Она поворачивает ко мне свой табурет:

– Совершенно верно. Неужели кому-то действительно нравится читать подобное?

– Не надо ненавидеть мои книги по самосовершенствованию.

– Мои книги могли бы стать твоими книгами по самосовершенствованию. – Я удостаиваю ее очередным пристальным взглядом. – Хорошо, хорошо. – Инди примирительно вскидывает руки. – Но если ты когда-нибудь захочешь узнать, как заставить женщину кончить три раза за одну главу, я тебя научу.

Прошло много времени, но заставить женщину кончить, черт возьми, никогда не было для меня проблемой.

Она еще раз обходит стол и достает из ящика блокнот и ручку.

– Составим список. Список правил. Для тебя. Если ты сможешь выполнить эти правила, я приглашу тебя на свадьбу, – она говорит, пока пишет: – Книга «Как стать бойфрендом».

– Я не настолько плох, чтобы мне понадобился гребаный список с книгами, как стать сносным бойфрендом.

Она игнорирует меня, продолжая выводить колонку цифр в левой части блокнота.

– Отлично. Тогда ты тоже получишь список.

– Я? – Она недоверчиво смеется. – У меня были отношения практически всю мою жизнь. Я думаю, что разбираюсь в этом.

– Да, но ты хоть представляешь, каково это – быть одной?

У нее вытягивается лицо.

– Что?

– Когда ты в последний раз была одна и ни о ком не заботилась?

– Какое это имеет значение?

– Я не осуждаю. Просто спрашиваю. Когда в последний раз ты была одна и думала только о себе?

– Это не имеет никакого отношения к нашей договоренности.

Обычно уверенное поведение Инди изменилось, демонстрируя ее уязвимость. Она отворачивается от меня, карие глаза блуждают по стене, она избегает моего вопроса.

– Инд…

– Никогда. Хорошо? Я никогда не была одна.

Я так и думал. Ее постоянное желание быть в компании и ее долгосрочные отношения, которые больше похожи на отношения длиною в жизнь, а не только на те шесть лет, когда они были официальными.

Я нетерпеливо протягиваю руку, и она неохотно вкладывает мне в ладонь листок бумаги и вторую ручку.

– Я тоже составляю для тебя список.

Озаглавив написанное, я передаю ей листок, и на губах моей соседки наконец появляется мягкая улыбка.

– «Независимая женщина 101». – Она вопросительно приподнимает бровь.

– Ты же знаешь, как сильно я люблю свои книги по самосовершенствованию.

Она немного расслабляется, что снимает напряжение вокруг нас.

– Ты можешь научить меня, как быть с кем-то, а я могу научить тебя, как быть одной. Или, по крайней мере, как ставить себя на первое место.

– Хорошо, – наконец соглашается она. – Кажется, это справедливо. Составим два разных списка друг для друга.

Мой довольно прост. Выполняй повседневные задачи в одиночку. Сходи поужинать в одиночестве. Сходи сама в кино, которое давно хотела посмотреть. Сходи в продуктовый магазин и купи только то, что хочешь съесть сама. Спи, не укладывая подушки с другой стороны матраса, чтобы обмануть себя и заставить думать, что спишь не одна.

Последнее может сбить ее с толку, когда она поймет, что я заметил это сегодня утром, когда она открыла дверь своей спальни, но, возможно, некоторые навыки пойдут ей на пользу.

– Готово, – она с гордостью просматривает свой список.

Я передвигаю свой по кухонному столу, меняясь с ее.

Список Инди для меня начинается довольно банально и разумно. Станцуй парный медленный танец, привыкни к случайным прикосновениям, сходи на свидание на публике, – «на публике» стоит в круглых скобках.

– Обязательно было писать вот это, в скобках?

– Обязательно. Насколько я тебя знаю, ты в состоянии запланировать свидание с ужином за этим самым кухонным столом, чтобы мы не выходили из дома.