Потом был Фрэнк. Он никуда не торопил. Наоборот, большую часть времени он сидел на диване, смотрел телевизор и пересказывал, что там показывают. Она слушала его в пол-уха и иногда поддакивала. Это продолжалось около года. Кристина и не заметила, как однажды диван опустел. Поддакивать стало некому.

Потом появился Рудольф. Как человек творческий, он хорошо понимал ее. Даже поддерживал во многих начинаниях. Единственное, что ей не нравилось, Рудольф слишком много пил. Иногда он приходил домой в невменяемом состоянии. На укоры Кристины отвечал:

– Все музыканты такие. Ты что, не знаешь, мы же люди творческие! Нам расслабиться надо. Музыканты совсем не похожи на других, не как все. Ты нас не поймешь, ты же не музыкант.

– Сомневаюсь, что Бах и Бетховен были наркоманами. Как раз они и были настоящими музыкантами.

– Думаю, они пили еще похлеще меня. Ты просто не знаешь. Настоящую историю от нас скрывают.

– А по-моему, ее наоборот сочиняют. Такие, как ты, например.

Все бы ничего, но Рудольф пытался спаивать и Кристину:

– Ты художник. Пойми, ты не такой человек, как все. На душе накапливается усталость, непонимание, надо разрядиться. Кто из творческих людей не пьет, рано умирает.

– Да? Я слышала как раз наоборот.

Кристина терпела Рудольфа около месяца. Она устала постоянно проветривать прокуренное помещение, вытряхивать пепельницы, убирать бутылки. Рудольф был хороший, только когда трезвый. А такое случалось редко.

– Вот видишь: спился и умер, – сказала она однажды, выставляя его чемодан за порог. – Для меня ты умер. До свидания.

– До свидания, бессердечная. Ты еще пожалеешь. Руку даю на отсечение: звонить будешь и проситься обратно.

Шло время, Кристина ни о чем не жалела. Иногда ей звонил Рудольф и спрашивал, завела ли она себе парня. Всегда удивлялся, что она до сих пор одна. Как-то даже предложил познакомить ее с другом, но Кристина отказалась. Одной было спокойнее и надежнее. После Руди у нее так никого и не было.

Хотя пытался возникнуть роман с Патриком. Они пару раз встретились и пообедали. Потом он пришел к ней в гости, взял кружку с чаем и пошел смотреть картины.

– Как красиво! – говорил он, жестикулируя руками, в одной из которых была кружка с чаем, в другой – тост.

Он так рьяно восторгался картинами, что закрадывалось подозрение: искренен ли он? Дело кончилось тем, что он нечаянно выплеснул чай на картину. Хорошо, что это была масляная картина, а не акварельная. Ей ничего не сделалось. А что касается Патрика, они с Кристиной больше не виделись. Их роман кончился, так и не начавшись.

И сейчас из этих историй ничего не складывалось. Никакой сюжет для романа. «Неужели у меня такая скучная жизнь?» – недоумевала Кристина. Нет, она была очень довольная своей жизнью. Просто есть люди, про которых пишут, а есть те, кто пишет.

«Не обязательно брать что-то из личного опыта, – думала Кристина. – Можно написать про кого-нибудь другого». Она стала перебирать в уме своих знакомых. Про Марту роман не напишешь: она имеет смутное представление о занятиях своей подруги. Про Оуэна, кажется, лучше вышла какая-нибудь порнушка, чем художественное произведение. Про родителей был бы неплохой роман, да только хотелось чего-нибудь актуального, свежего. Про Энтони Гринвуда? Это было бы совсем уже свинство. Он поручил ей писать роман, а она выбрала его в качестве свободной темы.

«Я придумаю героя, – решила она. – Можно писать про людей, которых вообще на свете нет. Кого бы придумать?» Ясно, что главный герой должен быть красивым, умным, нравственным. В общем, тем, про которого можно сказать: «идеальный человек».