И, не дыша, смотрел вослед,
Как ты упрятала тревогу,
Которой, может, тыща лет!..
Ему, наверно, показалось —
Средь равнодушия шагов —
Где ты стояла, там осталась
Кровинка сердца твоего…

Памяти мамы

Всё так же день сменяет ночь,
И вместо снега – дождь и слякоть.
И из души уходит прочь
Печаль, устав казнить и плакать…
Все так же по утрам встаю,
Все так же еду на работу,
И также ем, и так же сплю… —
Все машинально, без охоты.
Все так же с Машею мирюсь,
И спорю с сыном я упрямо..,
И – продолжаю жить. И – пусть…
Вот только нету больше мамы.

Раскаяние

Лишь только тогда, когда с нами рядом нет близких;
и только тогда, когда рядом не стало родных;
тогда, когда мир сквозь слёзы – кроваво-сизый;
а каждое слово – как будто удар под дых…
Тогда только вдруг понимается грубость ошибок,
ненужность молчанья, и ссор, что острей стекла;
лишь только тогда вспоминается мягкость улыбок…
И так не хватает рук материнских тепла…

Другу юности Погодину А. С.

Вот клин журавликов бумажных
За клином журавлей летит…
Смотрю на них, – мне очень важно,
Что их никто не запретит;
Что – как бы не было нам туго
От всех бесчисленных потерь —
Письмо далекое от друга
Летит сквозь времени метель;
Что – на земле цветок посажен;
Что – кто-то любит. И – простит..;
Что клин журавликов бумажных
За клином журавлей летит…
И пусть мой будущий сынишка
Возьмет – и сложит из газет
Журавликов. В закате рыжем
Они летят. Вперед. На свет…

Другу

(Погодину А. С.)

Я приеду тогда, когда ждать перестанут,

И устанут надеяться, верить, желать..,

Когда мне надоест быть затворником старым,

И простые слова на бумаге рожать…


Я приеду, быть может, на этой неделе, —

Только эту неделю мне надо найти,

Что бы в ней так знакомо гитарно звенели

Провода поездов в долгожданном пути…


Я – приеду. Пусть даже забудут, что есть я!

Лишь бы я не забыл тех коротких минут,

Когда кто-то ногой ворошил снег и листья.

Я приеду… Я, может быть, просто – приду…

Непозабытому другу

Дружить – секундами не жить;

И – забывать; и не встречаться;

Не приставать с мольбой: «Скажи,

Что ты…". Когда-то, может статься,

Вдруг промелькнёт, – как палый лист,

Взвихрённый ветром, – сожаленье, —

Что вот ты был (в той жизни) лишь…

Лишь мановеньем

Вдохновенья…

Про особенности русского слова

(навеяно стих-ем Андрея Орлова (Орлуши) «про тайный чемодан Довлатова»)

Как-то в «Юности» взял Довлатова —
Чтоб на «синьку» копию снять…
Вышел текст полустёрто-матовым,
Разобрать лишь «Абанамат!»
Что поделаешь… Может, скажет кто —
Почему популярен так
Мат российский? И не инкогнито —
А конкретика: мол, му… к!
Ох, давай!.. Обложи по матушке
Трёхэтажным, на цвет и вкус!
Жарим мы – но не те, оладушки —
 Так, как жарить умеет рус:
И с-под вывертом, и с припевочкой,
Органично вплетая в речь.
И краснеют влюблённо девочки,
И плюют на девичью честь!..
И вошло уж в привычку: милуясь,
Или – ссорясь, придя домой,
Мы своею словесной «силою»
Так гордимся, что «боже мой!»
Вот уже и «творец истории»,
И поэт, и писатель всяк
Устно, письменно, в консисториях
Изъясняется как «босяк»…
Да, богата ты, Русь, талантами,
Знаменита в миру, в бою!
Только вот лишь «абанаматами»
Узнают нас в любом краю…

Язык России

Язык России – с чем он схож?

На нём ты говоришь, поёшь.

Его безбрежность узнаёшь

В полях, где колосится рожь;

В неспешном шорохе дождей;

В аллеях лип и тополей;

В хрустящей корке хлеба. В насте,

Хрустящим под ногами. В счастье

Услышать, просыпаясь, мать…

И – будто тайну – узнавать

В касаниях девичьих рук

Звёзд перезвон и сердца стук…


Язык России – с чем он схож?

С Землёй родной, чей стон и дрожь,

Когда по ней идут враги,

И топчут рожь их сапоги.

И в речи нашей отражён

И клич бойца, и сечи звон;