Оказывается, что пастухи подкармливали это существо на протяжении целых тридцати лет. Но… вот примерно так же ведут себя те самые русалки, образ которых постепенно трансформировался в образ «зеленовласой красавицы с рыбьим хвостом»… В реальности же эти красавицы похожи на «тургеневский кошмар», а испытанный писателем ужас – это был «панический ужас», то есть тот самый, который ощущается при встрече с богом Паном».

Интересно, что исторические свидетельства и рассказы современных очевидцев внутренне совершенно непротиворечивы. Это относится и к сведениям об окраске шерсти, и о росте существа, и о его поведении и т. д. Рассказы очевидцев соответствуют современным представлениям о генетике и экологии приматов и не зависят от пола, возраста и национальности очевидца. Соответствуют они и современным представлениям об особенностях, которые присущи вымирающим биологическим видам, как, например, преобладание мужских особей, и самое главное – редкие встречи с детенышами.

Предположим, что это существо уже вымирает, поэтому мы сталкиваемся с ним все реже и реже. Однако, анализируя народный фольклор, можно восстановить ареал его обитания, образ жизни, повадки, способы отношений с окружающим миром, в том числе и с людьми. Причем характер описания искомого существа в мифах зависит от степени давности события, иными словами, от прочности исторической памяти человечества.

К примеру, в преданиях народов нашего севера есть упоминания о «громадном звере с двумя рогами и одной длинной „рукой“ (хоботом) вместо носа» (узнали мамонта?). Его исчезновение произошло не сразу во всех местах, поэтому упоминания об этом животном в легендах одних территорий носят весьма смутный характер, и образ зверя снабжен многими фантастическими подробностями, а в других местах, где мамонт сумел прожить более длительное время, его описание почти на сто процентов реально. И сказки являются всего лишь отголоском реальной памяти людей о мамонте, который был известен их непосредственным предкам как предмет охотничьего промысла.

Итак, чем более давно исчезли явления – прототипы легендарных сюжетов – тем более искажено, идеализировано их описание в фольклоре. Судя по легендам, лешие, русалки и прочая «нечисть» также исчезали постепенно, а их реальный образ так же постепенно приобретал сказочные черты. А в тех местах, где эти создания встречаются и по сей день, ничего сказочного в описаниях очевидцев нет – ни русалочьего хвоста, ни рогов на макушке…

Так какие же признаки народная память считала важными для леших, русалок, домовых, водяных и тому подобных наших «соседей по планете»?

Во-первых, это косматые волосы, часто имевшие зеленый оттенок, и «рыбий хвост». Согласно Д. К. Зеленину («Очерки русской мифологии», Петроград, 1916), распущенные по плечам длинные волосы – одна из основных отличительных особенностей русалок. Недаром у всех народов растрепанных женщин сравнивали с русалками или лешачихами. Зеленоватый цвет волос русалок и водяных связан, видимо, с тем, что они очень любят купаться в водоемах и, следовательно, пачкают волосы ряской, водорослями. Страсть же их к купанию отмечают практически все народы – они великолепные пловцы и ныряльщики, гораздо лучшие, нежели люди (хотя кто из нас откажется поплескаться в теплой заводи?). Русалок, кстати, часто замечали около воды, где они сидели и расчесывали волосы гребнем. Эти гребни находили. Они оказывались рыбьими хребтами. Оригинальное приспособление, надо сказать, но вполне в духе примитивных орудий труда…

Причем по характеру описания русалок в легендах можно отследить, насколько давно они вымерли (или начали исчезать) в данном месте. Чем древнее последние легенды, тем русалки более красивы и рыбообразны (вплоть до ног, сросшихся в рыбий хвост) – т.е. народ уже успел подзабыть истинный облик русалок. А чем ближе к нашему времени народ встречался с русалками и водяными, тем более реален их облик: «На вид водяные, говорят, черные, и все в шерсти», «Водяник – высокий, здоровенный мужик; с лица он черен, голова у него как сенная копна».