Шаги, шаги, шаги: вы здесь и там. Я всего в нескольких шагах от переодевания в другую мою одежду – рабочий комбинезон. Наверное, в репортаже о неделе моды это фраза зазвучала бы так… по-модельному. На подиуме не щегольнешь в комбинезоне – из коллекции выбьется. Или нет? Еще чуть-чуть, и никто не заметит, в чём я пришел, даже если не предполагать, что все кругом слепые, и только я исключение. (Зрячий что ли?) Невзрачная одежда не явление вселенского масштаба, кто поставит между ними знак равенства? Не я. Реальное дело полезнее слов о моей одежде. Впрочем, и эта мысль стара как мир, и пусть она и дальше стареет вместе с миром. К чему это всё? Не знаю. Я вынул телефон из кармана джинсов. Жаль, что современные гаджеты не удлиняют список контактов. Впрочем, всегда ли лишние люди – нужные люди? Дисплей сообщает, что с запасом лишнего времени я пока еще не прогадал. Еще пятнадцать минут до девяти, как тут прогадаешь!

Сначала я ускорился. Довольно размеренных шагов – я не на отдыхе в парке, где каждый шаг можно растягивать и время не ставить на первый план, однако задержался у продуктового магазина. Уже писал, что между моим домом и местом работы не пустое пространство, а дома и магазин. О домах рассказал там же, а теперь настал черед магазина, я как раз поравнялся с ним. Работа подождет. Можно, конечно, заявить, мол, работа не волк – в лес не убежит, но я не стану этого делать: лап у нее я не вижу, да и до леса путь неблизкий. И потом, в магазине ночлега не предоставят, какой может быть сон среди стеллажей и полок? Не то что в квартире – удобств столько, что до отвращения насытишься ими. В общем, всё к лучшему, я не забуду о времени. Почему же я всё еще стою здесь? Можно подумать, мне подарили сертификат на дополнительные минуты. И могу я за целый день принять пятнадцать минут? Минуту! (Ни слова о времени – разумеется, какие могут быть слова, абы как время на ветер не пускаем.) Жестикуляция должна сразу даваться мне – это не победа в литературных конкурсах, которая с неба не падает в руки. Скажи трудам нет! Это не мышцы, а деревянные бруски. Я приподнял руку и… зрелище, достойное возгласа: «Ах, мои руки! Само ничего не прошло!» Неужели коже не вернуть прежний цвет? Белизна не к руке – она же на коже руки, а не на лице, почему бы тогда не говорить «не к руке»? Руку в рукав – вот спасение от любопытных глаз, где бы добыть для лица такой же рукав?

Я решил зайти в магазин, пообещав себе: не больше, чем на пять минут, лишняя минута не бомба – атомного взрыва не случится, да, именно атомного. Иногда без преувеличения не поймешь – то ли серьезности до макушки, то ли это шутка. Может, я и задержусь, как же быть в магазине и не засмотреться на товар. За кассой я увидел продавца. Правильно, что это мужчина, а то больно часто в этой роли женщины, странное преобладание. Я не прошу соглашаться, но и быть одиноким с такой мыслью не хочется. Если бы его жилетка была вишневым соком – как цвета совпали, напиток цвета вишни – частый гость на моём столе, потому обошлось без путаницы, – я бы ее не выпил, потому что она вся оказалась бы на полу. А с полу пить – хоть и не все настолько брезгливые, кто-то сочтет недопустимым – пустая трата. Это и про деньги, и про продукт. Чем полезна жилетка без рукавов (а куртка с длинными рукавами? На кассире жилетка) – если бы я его одевал, то ответил: полагаю, чтобы он не перегревался. Его одежда похожа на вязаный свитер. А лицо мужчины? Увы, описать его не удастся: у меня нет рентгеновского зрения, чтобы видеть сквозь вещи – хотя, может быть, и к лучшему, не всё увиденное благотворно для человека, – а журнал, за которым он прятал лицо, не был прозрачным. Кассир, к слову, не обратил на меня внимания, я просто чемпион по беззвучной ходьбе! Где мой кубок с эмблемой в виде ботинка? Впрочем, это заслуга пола и ковровых дорожек. Что же, если так, я зря разошелся в своих мыслях, поуже, поуже надо быть! Я остановился у стеллажа с напитками и стал изучать их ассортимент.