– Стараюсь меньше зацикливаться на оценках в последнее время – что на чужих, что на своих собственных, – ответил Болотов. – Просто стараюсь жить в процессе творчества. И также стремлюсь непрерывно работать над собой. Думаю, что если смогу развиться я, то и на творчестве это не замедлит сказаться в лучшую сторону.
– Да куда уж лучше, помилуйте, Сергей Васильевич! Готовый продукт, на мой взгляд!
Болотов ничего не ответил.
– Что ж, я, пожалуй, пойду, – без привычной бодрости произнёс Драгунский, плавно приподнимаясь с кровати. – А вы совсем уж старых друзей не забывайте: заходите, проведайте как-нибудь.
– Обещать не буду. Будьте здоровы.
Болотов не чувствовал неловкости из-за своей холодности к Драгунскому. После того пожара действительно многое изменилось.
Глава вторая
«Именно дух не позволяет остановиться, ибо дух где-то глубоко помнит о мирах прекрасных. За всеми воспоминаниями живет невыразимое, прочное сознание возможности возвращения на свет, откуда искра отлетела».
Агни Йога. Листы Сада Мории. Книга вторая. Озарение.
Часть вторая. V. Шлока 12 [9, с. 91].
Девяносто дней спустя
Я вспомнил тот момент, после которого мне стёрли память.
Мы стоим у выхода из моего дома. Только что мы проделали весь этот предательский путь с седьмого этажа по первый. Только что я перешел все границы человеческого в седьмой раз. Но сейчас я испытываю глубокое смятение: я перестал получать от этого какое-либо удовольствие. Самые откровенные безумства не приносят мне более наслаждения. Я чувствую, что мне больше незачем жить.
Но тут ко мне подходит один из них. Он утешает меня и говорит, что всё идёт по плану. Он заверил меня, что я выполнил все свои обязательства перед ними, и дальше они сами доведут дело до конца. Мне же он предложил отдохнуть после проделанной работы и желательно уснуть. И я уснул.
Настоящее время
Георгий Константинович, уснув накануне, как обычно, около трёх часов ночи, безмятежно просыпался в полдень. Перед засыпанием он на протяжении примерно шести часов, не отрываясь, смотрел интереснейший сериал, который для него раздобыла Антонина Матвеевна, и не досмотрел лишь пару серий. Их он оставил на сегодня. Выбор между сном и приятным отдыхом всегда делался в пользу первого. А сейчас лежебока проснулся от громко урчавшего живота: пора было поесть. Тем более что Антонина Матвеевна, чуть услышав, что её сосед бодрствует, тут же прибежала его проведать.
– Георгий Константинович, голубчик, вы уже встали! Как вам спалось?
– Спасибо, Антонина Матвеевна, выспался я славно. Поесть бы только не мешало.
– Ах, ну я сейчас всё устрою! Чего желаете? Супчику? Лапшички? Картошечки жареной, может быть?
– Ох, знаешь, Тонечка, сегодня я, пожалуй, изменю своей традиции и поем в столовой. На людей хоть посмотрю.
– А со мной уже, значит, заскучали? – Пастухова состроила обиженную гримасу, на что Георгий Константинович, встав с койки, ласково чмокнул её в щёчку.
– Нет, что ты, милая, ни в коем случае! – с приторной ласковостью произнёс Безделов. – Просто хочу сегодня чуть пройтись. Засиделся я тут, в номере.
– Ну, хорошо, но если понадоблюсь, сразу зовите!
– Непременно, моя хорошая!
Одев изрядно поношенную серую олимпийку, Георгий Константинович направился на первый этаж, где располагалась столовая гостиницы. Стоит отметить, что пешая прогулка по лестнице, на которую только что решился Безделов, поистине было большой редкостью. Обычно тучный постоялец ненавидел подобное занятие.