До и после

Всё тот же Журнал помещает неприлично бесформенную мужскую или женскую фигуру (чем более расплывшуюся, тем лучше!), и в срез к ней как будто бы её же, но уже с новыми, убедительно улучшенными формами. Далее следует описание Нового Уникального Продукта: чудо-массажёр, прибор таинственного воздействия (нобелевские лауреаты, трепещите!), волшебная пищевая добавка, сверх-эффективный сжигатель жира, незаменимый заменитель еды и прочие вдохновляющие изобретения индустрии похудания. Продвигаемая идея выглядит неотразимо привлекательной: максимальный результат при минимуме, или даже при полном отсутствии усилий! Месяц-другой – и вы уже не сможете оторваться от зеркала! Хотите попробовать? Да! – восклицаем мы с энтузиазмом. Правда, для начала хотелось бы понять, почему тучный малопривлекательный тип после обработки данным средством сделался удивительно похожим на из паренька из пляжного ролика? Особенно порадовало меня однажды одно рекламное объявление, на котором расплывшийся пожилой дядя после успешного курса препаратов превратился в стройную юную красавицу. Раскрытие секрета вечной молодости налицо, хотя рекламодатели не обмолвились ни словом о столь замечательном открытии, да и о побочном эффекте в виде смены пола тоже скромно умолчали.

Ладно, не будем занудами. Вполне возможно, что некая компания вполне добросовестно взялась за некоего подопытного кролика (на самом деле, за многих сразу, поскольку лишь единицы дойдут до заветной фотосессии и – самое главное! – призовой суммы), посадив его на строгий режим питания и физической активности – некое подобие профессиональной подготовки моделей с обложки всё того же Журнала. Новый Уникальный Продукт, без сомнения, тоже будет включён в программу, что позволит без обмана поместить снимки победителя забега на изображениях « до» и « после». Мы искренне рады за него, но на всякий случай не будем интересоваться что с ним стало, когда всё закончилось.

Удивительно эффективная диета

Возможно, вы вовсе не собираетесь на море. При этом вы проявляете разумный скептицизм и не предусматриваете в своём бюджете покупки Нового Уникального продукта. Вы крепкий орешек! И тем не менее, ваше сердце не могло не дрогнуть при описании выловленной из интернета описания Удивительно Эффективной Диеты – без сомнения, гораздо более действенной, чем все остальные диеты, плавающие в том же водоёме. Вы – человек действия, и не склонны к полумерам, посему две недели чудовищных страданий вас не страшат (в разных вариантах предлагается от десяти дней для гигантов воли и духа, до двадцати дней, подаренных неуверенным в себе слабакам). Программа тем более привлекательна, что включает одновременное усовершенствование и тела, и духа: десять глубоких вздохов на завтрак, сто граммов цветочной пыльцы со стаканом воды на обед, медитация или молитва (по выбору) на ужин. Если ваше астральное тело не покинет свою физическую оболочку в течение эксперимента, то последняя преобразится до неузнаваемости. Дух захватывает!

Не подумайте, что я не верю в чудеса, но пока мне не удалось повстречать хотя бы одного человека, превратившегося в эльфа за две недели, и оставшегося пребывать в достигнутой нирване. Пойду лучше посмотрю кино про хоббитов.

Следуй за звездой

Ещё одна вариация на тему – ранее бывшая тайной, но вот теперь открывшейся миру диета (далее следует имя какого-нибудь известного кино- или поп-кумира). Предполагается, что через месяц-другой вы неизбежно сделаетесь столь же неотразимы. Какая прелесть! Как вы думаете, каким способом безымянные составители выманили оригинальный рецепт у ничего не подозревающей знаменитости? Подсели за барной стойкой и подпоили до беспамятства, или просто поймали и долго мучили?