Время тянулось медленно. Наконец, Вишняков увидел, что незнакомка сматывает удочку. Он заторопился сделать то же самое. Она медленно двинулась вдоль берега и собиралась пройти мимо Вишнякова.

– Не ловится сегодня, да? – спросил он ее.

– Да.

– Я тут первый раз, только что приехал, – Вишняков начал сбивчиво что-то рассказывать. Про свою дачу и о том, что живет на ближайшей улице. Она смотрела на него, почти не мигая, внимательными серо-голубыми глазами. Вишняков даже почувствовал себя неуютно от проницательного взгляда.

Девушка двинулась медленным шагом дальше, Вишняков тоже пошел, прихватив наскоро рюкзак и удочку. Он продолжал что-то говорить, когда они вышли на тропинку и отправились в сторону дач. Наконец, он назвал свое имя и спросил, как ее зовут.

– Ася, – ответила она.

– Ася, – повторил Вишняков.

Они шли по лесной тропинке. Сначала говорил только Вишняков, Ася отвечала односложно и нехотя. Но потом разговор как-то сам собой наладился, и Ася начала смеяться шуткам Вишнякова.

– Совсем недалеко, за ближайшим поворотом, – сказала Ася, когда Вишняков поинтересовался, где она живет.

– Да? Я тоже. Не видел тебя раньше.

Ася промолчала. Она шла по тропинке чуть впереди, держа удочку и маленькое ведерко, и снова Вишнякову показалось странным сочетание красивого платья с резиновыми сапожками. Скоро они прошли мимо озера с рестораном и двинулись из леса к дачам.

– На этой улице, – сапожки зашуршали по гравию, которым посыпали дачную дорогу.

Они прошли еще немного, и Ася остановилась у ворот дачи, соседней с Вишняковым. Это был тот самый участок слева, с заросшим садом и темными окнами.

– Мне сюда, – Ася уже открывала дверь ворот.

– Давно приехала?

– Только что.

«Может быть вчера, когда я был в гостях?» – подумал Вишняков.

– Увидимся, – помахал он Асе и направился к себе.

Вишняков положил вещи на веранде и выглянул наружу. Дача слева оставалась тихой и пустой, как и всегда. Вишняков думал, что сможет отсюда получше рассмотреть Асю, но ее нигде не было видно. Кажется, если она только что вошла в заброшенный сад, она должна была ходить где-то возле своего дома. Однако никто не застучал замком на крыльце, никаких звуков шагов, ничего.

Вишняков пожал плечами и отправился на кухню заварить кофе. Пока он завтракал, расположившись на веранде, на даче справа зашумели Ивановы. Иванов начал пилить, а Иванова подошла к забору и помахала рукой Вишнякову. Она что-то говорила – сквозь скрежет пилы было не понятно. «Опять ей что-то надо», – поморщился Вишняков и стал смотреть в другую сторону, сделав вид, что ничего не заметил.

Потом Вишняков сел за стол в комнате и просмотрел блокнот. Ничего так и не написано, никаких новых заметок к роману «Моряки». Вишняков пытался думать, Евгений тем временем в доме напротив начал свои вокальные упражнения.

– Ми-ми-ми! – разносилось звучно на весь дачный поселок.

Помучавшись пару часов, Вишняков решил пообедать в ресторане Рудольфа и вышел на улицу.

Он сел в этот раз за столик на берегу.

– Обновления в меню, – важно сообщил Рудольф, улыбнувшись в усы.

– Жаркое, картошку с грибами и морс, – быстро определился Вишняков.

– Может быть красного вина к жаркому? – предложил Рудольф.

– И бокал вина, – согласился Вишняков. На его стол падала глубокая тень от деревьев. Свиристели птицы, лес шумел, поверхность озера слегка шевелилась от теплого летнего ветра, и не хотелось никуда торопиться.

– Вы обо всем тут знаете, – осторожно начал Вишняков, когда Рудольф принес вино.

– Что такое? – Рудольф поправил приборы на столе и поставил бокал.

– У меня дача с голубой верандой. А слева… Кто там живет?