– Да нет, все в порядке, – слышу я собственный голос, сиплый и высокий. – Я не пойду. Вам же проще: не будете думать, что я целуюсь с какой-нибудь девчонкой под омелой.

Мама открывает рот:

– Ро!

– Нет, правда, – говорю я. – Так лучше для всех. Все прекрасно.

На последнем слове у меня срывается голос, и я спешу ретироваться из кухни, пока не разрыдалась.

Я несусь в спальню и так хлопаю дверью, что с пробковой доски слетает расписание репетиций. Ну и пусть лежит на полу. Через несколько минут раздается стук, и папа просовывает голову в дверь.

– Такой талант пропадает, – говорит он. – Тебе место на сцене, а не в костюмерной.

Я не ведусь на провокации.

– Она меня ненавидит, – сообщаю я потолку. – Ее бесит, что я лесбиянка.

– Неправда, – тут же отзывается папа. – Эй, слушай. Ты же знаешь, что она бы побежала за тобой даже в горящий дом.

– Ну да, конечно, – мрачно отвечаю я.

Мой папа кидает на меня многозначительный взгляд:

– Да, Ровена. Побежала бы. – Он вздыхает. – Девочкам в твоем возрасте полагается ненавидеть матерей, – через секунду продолжает он. – В этом все дело, да?

Я фыркаю, улыбаясь против воли:

– Это ты прочел в книге по воспитанию?

Папа закатывает глаза.

– Ладно, в любом случае, она попросила передать, что отпускает тебя на вечеринку, – сообщает он, похлопывая меня по плечу. – Если ты сама хочешь пойти.

Я вздыхаю, глядя на сосны за окном:

– Да. Хочу.

В канун Нового года мама заказывает на всех китайской еды. Мы сгрудились вокруг засохшей елки в гостиной, чтобы вместе поесть под старые выпуски «Закона и порядка».

– Ну, какие новости из Барнард-колледжа? – спрашивает папа Тейлор, пока двое детективов в тренчах осматривают изуродованное тело в Центральном парке.

– Оставь ее в покое, – говорим мы с мамой в унисон и удивленно смотрим друг на друга.

– Ничего страшного, – отвечает Тейлор и благодарно улыбается мне. Я чувствую, как по шее расползается румянец радости.

– Тейлор вообще может не париться, – говорит Стивен. – Даже анкету могла бы не заполнять, ее все равно возьмут.

– Посмотрим, – мягко произносит Тейлор, качая головой.

Что-то в ее тоне говорит мне, что она втайне согласна со Стивеном. Они бок о бок сидят на полу по-турецки. Не отрывая глаз от экрана, Тейлор ныряет вилкой в миску к Стивену и зачерпывает ло-мейн.

Я смотрю на них, а потом возвращаюсь взглядом к телевизору. Затем беру телефон и пролистываю, пока не нахожу номер Мариет. Нажимаю «набрать сообщение». Эй, быстро печатаю я большими пальцами, не давая себе времени испугаться и передумать. Хочешь пойти со мной на новогоднюю вечеринку сегодня?

Через полминуты телефон на подлокотнике дивана вибрирует. Конечно, отвечает Мариет, и я широко улыбаюсь в экран.

Подняв глаза, я вижу на себе недоумевающий взгляд Тейлор.

– Что? – беззвучно спрашивает она, постукивая зубцами вилки себя по нижней губе.

Я трясу головой и с глупой улыбкой поднимаю телефон. Тейлор пожимает плечами.

– Пойду домой переоденусь, – внезапно объявляет она, поднимаясь с ковра. – Вы тоже собирайтесь, скоро заеду.

Позже тем вечером я спускаюсь по лестнице. Мама лежит на диване и читает книжку из библиотеки; рядом на кофейном столике поблескивает хвойная свеча. Странно видеть ее такой расслабленной… когда я думаю про маму, то всегда представляю, как она что-то делает: цепляет сережки по пути к выходу или энергично оттирает свежее кофейное пятно с кухонной столешницы. Может, я не очень-то на нее и смотрела в последнее время?

– Хорошо выглядишь. – Мама садится и закладывает страницу указательным пальцем.

– Спасибо. – На мне джинсы Стивена и ботинки, которые она подарила мне на Рождество. Я опускаю на них взгляд и снова смотрю на маму: – Мне они правда очень нравятся.