– Это «Марк-8», – голос Херцога опустился до уровня шепота, быстрого и резкого, как у горячечного больного, – опасный, хитрый хищник. Шестнадцать миллиметров брони во лбу, двенадцать цилиндров, жесткая подвеска, шестифунтовая пушка… Он крадется на половине оборотов, вальяжно перекатываясь через траншеи, и ты видишь, как проворно вертится его наблюдательная башенка. Ты видишь его большую гладкую тушу в окружности мушки и почти ощущаешь прикосновение к этой громаде, к этой горе из горячего пыльного металла… Первый выстрел – в ведущий ленивец. Он кажется большим, но попасть в него не так-то просто. Первый, самый ответственный выстрел. Сопротивление спускового крючка резко обрывается, он точно проваливается в пустоту. Важно держать дульный срез подальше от земли, иначе от выстрела поднимется в воздух целое облако пыли – подарок вражеским пулеметчикам и снайперам. Первая же пуля разбивает гусеницу. Со стороны это почти незаметно, слышен только протяжный жалобный звон металла. Крик боли, который ласкает слух. Танк резко дергается, его заносит и немного разворачивает боком. Так он представляет собой отличную мишень. Пулеметы оживают, и вокруг замершего танка поднимаются из земли десятки быстро оседающих и растворяющихся сталагмитов – это пули расчерчивают все вокруг. Такая стрельба не опасна. Это сродни рефлекторному движению человека, который, ощутив боль, вслепую пытается достать обидчика. Опытный стрелок не боится такой стрельбы, напротив, наводит ствол, мысленно отсчитывая оставшиеся в его распоряжении секунды. Больше шестидесяти секунд на одном месте – и ты дважды мертвец. Эти французские танкисты уже собаку съели на этом деле. Не паникуют, как прежде. Каждая секунда в запасе у стрелка как у глубоководного ныряльщика. Если чувство времени не отточено или позволяешь азарту забыть про время, из тебя не получится хороший противотанковый стрелок. А получится только мешок с костями, один из тысяч в этих краях.

Дирк хотел было сказать, что ему пора идти, но что-то в голосе Херцога гипнотизировало, заставляло безропотно слушать. Наверное, в этом долговязом мертвеце со стальным плечом было что-то от одержимого, оттого он заставлял себя слушать, и каждое его слово было увесистым, как тринадцатимиллиметровый патрон.

– Следующим – разбить силовое отделение. Есть те ребята, которые стреляют по прорезям. Трата патронов. Даже если угадаешь, что с того? Шестьдесят пять граммов стали без труда пробьют тонкие заслонки – и снесут голову наблюдателю или даже командиру. Но этим ты не убьешь хищника. Прежде, чем он оправился, – силовое отделение. Тяжелая цель, но стоит своего. Пули со звоном прошивают толстую стальную шкуру, оставляя на поверхности быстро гаснущий пучок искр. Но ты представляешь, как лопаются внутри, в душной и тесной скорлупе, наполненной бензиновой вонью и едва освещенной тусклыми лампами, приборы и аппараты, как с жемчужным хрустом разбивается тонкое стекло циферблатов, как скрежещет от боли пробитый двигатель, как бесшумно сползает на пол механик с развороченной грудью… Танк обездвижен, теперь он полностью в твоей власти. Теперь время командира, водителя и прочих. Некоторые так и умирают внутри, задохнувшись в черном дыму горящих потрохов или сдавленные металлом. Другие пытаются выскочить – и на них можно потратить еще пару патронов. Добежать они далеко не успевают.

– Ты не охотник, – покачал головой Дирк, высвобождаясь от наваждения чужих слов. – Ты поэт.

Херцог рассмеялся:

– Куда уж мне, старик. Я просто уставший мертвец, нашедший свое призвание. А поэты… Да вот, послушай.