Итак, что же мы имели на практике? Как мы, поколение конца 80-х, пришли к своим свадьбам? Извольте, расскажу. Разумеется, первые романтические отношения завязались у многих во время поездки на картошку, кто-то лелеял еще в школе завязавшийся роман, у кого-то все началось позже, в самом универе – в общем, как говаривал мсье Шариков – дело молодое! Все было как всегда и как у всех. Интересно другое – схема развития отношений. Когда достигался достаточный градус интимности, в глазах наших девушек появлялся какой-то странный огонек, какая-то печаль и тоска по берегам нездешним… что-то подтачивало их юные сердца, грызло что-то… Что же? – спрашивали мы. А вот что – пришло, говорят, время подумать о развитии наших отношений! То есть? О каком развитии? Ну как же, говорили нам, интим-интимом – а дальше-то что? Дальше – либо жениться, либо – ничего… Опа, думали мы. Ну и выбор. Вот тут-то и срабатывала, как противопехотная мина, та самая парадигма: любовь и близкие отношения – это: свадьба, совместная жизнь, дети… именно так и именно в таком порядке… Интересно, что когда этот самый выбор встал передо мной лично, у меня, который тогда считал себя мыслящим свободно и влиянию разных там заскорузлых стереотипов неподверженным – даже и мысли не появилось, что возможна какая-то другая схема! Какая другая? А пожалуйста: можно ведь жить вместе просто так! Не регистрируясь! В чем, собственно, разница? Квартиросдатчики, особенно в тех убогих районах, где мы снимали жилье, чай, свидетельства о браке не требовали. Детей сразу после свадьбы мы, студенты срединных курсов, заводить не собирались по-любому, в этом консенсус как раз достигался легко, всем хотелось спокойно доучиться. Так в чем проблема? В голове, товарищи мои дорогие, исключительно в голове – там же, где разруха и остальные наши комплексы. Видите ли, так было не принято! И поэтому даже мысли такой не возникало! И когда на втором курсе универа, и, соответственно, на втором же году наших (не скрою, весьма близких) отношений с моей тогдашней избранницей (как теперь принято говорить – будущей бывшей женой), передо мной встала эта, не побоюсь этого слова, дилемма (точнее, ее передо мной поставили… или скорее даже – меня перед ней): либо женимся, либо расстаемся… Нетрудно понять, какой бы я выбор сделал сейчас в подобной ситуации, и столь же легко понять, какой выбор был сделан тогда…

Конечно, даже у меня этот мотив был не единственным. Анализируя прошедшее, вспоминается и понимается многое из того, что раньше разумелось как бы само собой. Например – вся литература, и русская, и мировая, вбивали нам, юношеству наивному, в голову одну нехитрую мысль: любовь – она бывает лишь одна, и за нее надо бороться. Помните – "всего один лишь только раз цветут сады в душе у нас" ? Рыцаря Айвенго – помните? С уверенностью заявляю: чушь это все собачья. Для себя вывел и сыновьям накажу: не одна она, любовь, хотя и не очень ловко это слово превращается во множественное число в русском языке. Отнюдь не одна. Выбор этот – та самая развилка, где каждый из нас волен пойти по любому из путей, и каждый из них – другая жизнь. Не хуже и не лучше – просто другая. И бороться за взаимность, в духе выдуманных рыцарских романов – не только не нужно, а даже и вредно, я считаю. Какие такие подвиги и безумства "во имя"? У избранницы вашей глаз нет, головы на плечах не имеется, она не видит, что вы и кто вы? Ах, она видит и не хочет? Ей нужно доказать? Убедить, уломать? А зачем? Можете кидать в меня объедками со свадебного стола и пустыми гранеными стаканами, но я скажу – не надо, не надо убеждать, не надо уламывать. Звякнула твоя, о старатель, лопата о металл – не верь, не самородок там золотой, а железо холодное да бесполезное. Брось, старатель, не тупи инструмент, не трать силу, отойди, начни снова на другом участке…