Она не обратила на меня никакого внимания и продолжала есть и смотреть куда-то перед собой. Я присел напротив неё, наши взгляды встретились.

– Поезд, будет? – спросил я максимально спокойным голосом.

– А-а-а-а-а-ай, о-о-о-ой, а-а-а-а, – громко закричала она. Бросила свои вещи и отскочила от меня на три метра. Ну, это совсем что-то новое.

– Да, шут его знает, – произнес низкорослый мужчина, держащий на собачьем поводке козу.

– А вы давно ждёте?

– У нас расписаний нет.

– Целый день стоите?

– Нет, конечно, что мы с ума сошли? Третий день ждём. Нет, вон тот мужик, наверное, четвёртый. Он не наш, он как ты, путешественник. Бабку не трогай, она глухая.

– В расписании сказано, что раз в неделю ходит.

– То ходит, то не ходит. Потом в другой день приходит. Мы ждём. Потом домой уходим, а на завтра опять приходим ждать.

Это был какой-то сюрреализм. Так не бывает. Но это было правдой. Мужик рассказывал, как они героически ходят каждый день ждать поезд, рассказывал, как такие, как я ночуют прямо тут, а потом за ними приходит медведь. Ощущение нереальности не покидало меня ни на секунду. Потом, наконец, голос разума заржал во всю, и до меня дошло, что мужик просто веселится, а я стою, как идиот, и вникаю в ситуацию.

– Вы издеваетесь?

Мужик посмотрел на меня ещё раз и засмеялся во весь голос:

– Ну, ты бы себя видел. А-ха-ха-ха-ха. Вот умора, а-ха-ха-ха-ха. Да приедет куда денется.

Глухая бабка, повернулась к нам и громко прикрикнула:

– Ну, хватит дурака валять, Митрофан. Вон паровоз идёт.

– Анфиса, ты глухая, али забыла?

– Я тебя сейчас корзиной-то огрею, сам оглохнешь.

– А почему она молчала? – спросил удивлённо я.

– А чего с тобой, дураком, говорить? Тоже мне ещё. Ходят, привязываются.

Не спеша подполз старенький тепловоз, с деревянными еще довоенными вагонами. В вагоне нас было немного. Никаких объявлений, рекламы или простых коробейников. Схемы остановок на стене тоже не было. Я сел у окна в середине вагона, прижался лбом к стеклу и ждал отправления. Ждали мы не просто долго, а очень долго. Час с лишним, за который я успел поспать. Деревянные, ничем не покрытые лавки, были ужасно неудобны. В вагоне становилось жарко и душно. Окна не открывались, было очень жалко мух, которые безуспешно бились в грязные стекла. Им, как и мне, казалось, что свобода так близка. Наконец, поезд тронулся, и началась бесконечная дорога. Людей немного прибавилось, на маленьких станциях, никто не выходил. Некоторые люди сдержанно здоровались друг с другом, и все было тихо и мирно.

Мне, наверное, никогда в жизни так не хотелось домой, как сейчас. Там душ, кровать, привычный комфорт. В данную минуту, это казалось наивысшим проявлением счастья. Сказать, что добирался до Москвы долго и муторно, это не сказать ничего. На каком-то вокзале, я видел, как люди играли в нарды на деньги. Там же видел старика с гуслями и одетым микрофоном. Он пел какую-то странную песню, из которой не было понятно ни одного слова. Очень пьяная и грязная женщина танцевала рядом, чем привлекала ещё больше внимания. Самому исполнителю, казалось, до этого нет никакого дела. Люди, стоящие вокруг не платили ему ничего, только одобрительно улыбались, деньги бросали те, кто просто шёл мимо. Мне кажется, что люди подают скорее из страха перед такой убогой жизнью. Бросают не глядя, словно откупаясь, и быстро идут дальше, чтобы поскорее это забыть. Большинство фондов собирают взносы именно таким образом. Поэтому вам никто и ничего там подробно не объясняет. Просто дай и проходи. Волонтёры ещё верят во что-то, а те, кто стоит выше, уже давно ни во что не верят, там просто есть определённые схемы и все. Все зарабатывают так, как умеют. Ничего личного.