– Эти ваши станки, – они чулки могут? У них, правда, будет большой недостаток, – пары хватит года на два, если не больше, но для завоевания рынка это даже и хорошо. Потом поправим под благовидным предлогом…

Это было первое из двух Исключений. Об истоках второго общепризнанный отраслевой миф рассказывает нижеследующее.

Сергей Борисович Апрелев (Борисом звали еврея-санитара, а «апрель» – было название месяца в 1927 году, когда Сереньку подбросили на крыльцо детприемника в городе Ростове), собираясь на нынешнее свое рабочее место, так называемые «Пещеры», закрыл за собой стеклянную дверь в прозрачной стене и переоблачился: поверх чистых солдатских кальсон и нижней рубахи с завязочками надел комбинезон из белоснежной шелковистой материи и глухой тканый шлем с прозрачным забралом. Нижняя часть комбинезона представляла собой штаны, составлявшие единое целое с чулками. В качестве обуви тут предусматривались стерильные тапочки, отлитые из белой резины, которые нужно было извлечь из герметичного бумажного пакета. В соответствии с вышеуказанным мифом, Габриэль, увидав конструкцию комбинезона, сначала широко раскрыла глаза, потом крепко ухватила себя за короткие кудряшки над висками и голосом потрясенно-ожесточенным, почти с ненавистью произнесла исторические слова:

– Пояса… подвязки… резинки… merde…

Так в мире появились и начали входить в массовый обиход колготки, они же Исключение №2. Их путь в массы был не прост, не прям и не легок, но, в итоге, все-таки чрезвычайно успешен. Предвидя это, великая Габриэль рекламировала их, как чрезвычайно удобную новинку для «детей дошкольного возраста, посещающих дневные и круглосуточные пансионаты» и только через несколько лет умудрилась сделать их модными также среди взрослых девушек и работающих женщин.

Иным было продвижение арлоновых чулок-«паутинок»: они захватили весь мир в считанные месяцы, как во времена оны – эпидемия «испанского» гриппа. На современный взгляд, надо сказать, они вовсе не были такими уж исчезающе-тонкими, но тогда казались истинным чудом деликатности и изящества.

Две эти концепции получили название Исключений по причине того, что консультантка из прекрасной Франции попросила у нынешнего своего нанимателя себе долю от продаж только этих двух изделий. Совсем небольшую. Чтобы не бедствовать в старости. Обязуется больше ни о чем подобном не просить. Ей сознательно пошли навстречу, понимая, что речь может идти об очень, очень солидных суммах. Для такого человека не жалко. Все остальные грандиозные деяния и великие подвиги она честно совершала за персональный оклад и премии. Премии были солидными, но те идеи, модели, организационные и рекламные ходы, за которые их выписывали, приносили прибыль в тысячи, в десятки тысяч раз большую.

Чего стоил хотя бы тот случай, когда она мимоходом сказала Сереньке, что: «Будет большим упущением, малыш, если ты не сделаешь волокно, которое растягивалось бы, как резина». Он – сделал.

Эвлет (Эластичное Волокно (для) ЛЕгирования Тканей; международное: «EFLETsu» – созвучно русскому, при этом носит компромиссный характер в плане «смысл-орфография»: «F» стоит в угоду западному «Fiber», а порядок букв сохранен, как в русском оригинале) оставил в прошлом «пузыри» на коленях брюк, «мешки» на локтях, отвисшие рукава и растянутые горловины свитеров и футболок. Именно он придал нестерпимую элегантность спортивной одежде и внес весомый вклад в само формирование «спортивного» стиля в повседневной и высокой моде. Ради своей обожаемой Мадам он сделал бы (и делал!) и не такое. В какие сотни миллионов и миллиарды прибыли это обошлось за все минувшие десятилетия, судить невозможно и бессмысленно: и не сочтешь, и деньги с тех пор, неслыханно умножившись в числе, стали куда легковеснее.