– Верно, – кивнула Клара Викентьевна. – Поэтому-то он и заинтересовался вашим предложением. Так сказать, донести до широких масс… И с ликвидаторами обещал посодействовать.

– Отлично, – я управился с супом и перешел к пюре с селедкой. – Значит, будем ждать.

Товарищ Краюхин мне нравился. Не тупой и упертый бонза, а человек с весьма живым интеллектом. Плюс сына своего не отмазал, тот как раз в Афганистан и попал. За это отдельный респект первому секретарю райкома.

– И еще, – Громыхина поправила волосы. – Я заново просмотрела список материалов номера… Полосы партии и правительства мне Арсений Степанович уже предоставил, там только осталось кое-что доработать и поставить непосредственно перед сдачей в печать еще несколько материалов.

«Быстрый, однако, Бродов, – мысленно удивился я. – Надо бы его еще подгрузить, чтобы жизнь медом не казалась».

– Так?.. – я вопросительно посмотрел на Клару Викентьевну, понимая, что она явно к чему-то клонит.

– Я думаю, в номере все-таки не хватает идеологической составляющей, – решительно припечатала парторгша. – Я, конечно, согласна с этой вашей идеей о комсомольских рокерах… Да и работа советской милиции тоже мне кажется нужной темой. Особенно в свете религиозно-мистического мракобесия. И все же этого недостаточно.

– Почему? – просто спросил я.

– Сами посудите, – Клара Викентьевна даже руками развела. – Что у нас с вами еще есть? Театральный сезон от Мирбах? Спорт от Анфисы? Это тоже все хорошо. Но где же пролетарская сермяжная правда? Где интервью с передовиками? Где социалистические соревнования?

– А ведь вы правы, Клара Викентьевна, – мое согласие заставило Громыхину довольно улыбнуться. – Нам не хватает правды от человека труда…

– Именно! – воскликнула парторгша, но я ее уже не особо слушал.

В свое время (как это странно звучит о будущем!) мы всем холдингом отрабатывали тему рабочих профессий. Все настолько устали от менеджеров и банкиров, что Сергей Антонович предложил копнуть, так сказать, в народ. То есть написать о слесарях, водителях автобусов, машинистах и многих других трудовых людях. И получилось круто, потому что читатели словно бы заново открывали для себя профессии, которые всегда на виду. Мы, черт возьми, даже о дворниках рассказали так, что нам, как в старые времена, письма с благодарностями повалили. И не только, надо сказать, электронные. Люди звонили по телефону, комментировали публикации в «Телеграме» и «ВК», некоторые вообще просто в редакцию приходили. А тут эта тема мало того, что важна в идеологическом плане, так еще и рассказать можно так, что все ахнут!

– Вы как раз предвосхитили новый цикл статей, – я перешел к компоту и, сделав глоток, принялся рассказывать Громыхиной свою идею. – Называться будет «Человек труда»…

– Евгений Семенович, ну что вы такое говорите? – перебила меня парторгша. – Вы как будто с Луны свалились после своего обморока. Забыли? Мы ведь и так регулярно публикуем биографии сталеваров, монтажников-высотников и представителей других рабочих профессий. А недавно у нас даже было интервью с дояркой-рекордсменкой из колхоза «Светлый путь».

– Нет-нет-нет, Клара Викентьевна! – я даже шутливо погрозил Громыхиной пальцем. – Я совсем не о том. В новой рубрике мы не просто будем рассказывать о сталеварах и плотниках. Мы сами испробуем на своих шкурах непростой пролетарский труд!

– То есть… Как это? – Клара Викентьевна была сбита с толку.

– А вот так! – улыбнулся я. – Помните, я предлагал Виталию Николаевичу покататься с милицейским патрулем? Так вот, это что-то вроде того, даже круче… То есть интереснее. Берем, например, нашу Зою Шабанову… и отправляем ее доить коров на ферму!.. То есть, прошу прощения, в колхоз. Бродова сажаем на трактор или комбайн. Бульбаша – за баранку автобуса. И вот каждый потом напишет статью в стиле «испытано на себе». Как вам?