[тираж, проектные деньги, книги. – О. Д.-М.], да, два мулика. Значит: «А! Два они смогли. Мы им дадим тринадцать». Понимаешь? Дали нам тринадцать. «Периодика» смогла заработать еще, там, полтора миллиона плюс. «А давай теперь», говорит. То есть вот каждый год – это, наверное, с конца… с девяносто девятого <…> пытаются сделать так. Бились, с трудом говорили: «Не забирайте у нас все. Оставьте нам на развитие. Мы можем купить хоть kirjapainokone [книгопечатный станок. – О. Д.-М.] сюда. Мы можем это…». А у нас вот всегда.

Подобное финансовое давление не дает газете развиваться, привлекать в достаточном количестве финских студентов-практикан-тов, делать ремонт обветшавшего помещения, которое, в свою очередь, могло бы быть базой для другой коммерческой деятельности в сфере финскости, например, организации курсов финского языка.

Очевидно, что положение традиционных «национальных» печатных изданий в современной Карелии находится под влиянием многих процессов. Это и переориентация «национальности» республики с финскоязычия на карельский язык, и размывание и ассимиляция, а также эмиграция «национального» населения, и декларативный характер политики, направленной на поддержку и возрождение «национальных» языков и культур. Сотрудники «национальных» институтов живут в обстановке постоянных перемен, которые они воспринимают по-разному. Финский язык, а также направленные на его поддержку институты могут быть охарактеризованы и как «современные», и как «устаревшие», в зависимости от представлений о том, какова должна быть «современная финскость». И в этом секторе, мне кажется, можно говорить о неолиберальном давлении: от изданий на «национальных» языках ожидается их рыночная успешность, что в современных условиях невозможно по многим причинам, в частности, в связи с изменениями системы книготорговли, а также с отсутствием реальной аудитории. Символической функции национальных изданий на финском языке не придается значения, достаточного для финансирования национальных СМИ в объеме, делающем их независимыми от рынка.

Исторически финскость сформировалась в Карелии как официальная форма «национальности». В позднесоветский и ранний постсоветский период она пережила подъем, связанный с общей для всего бывшего СССР политизацией этничности и открытием границы между Россией и Финляндией, после чего начался спад, обусловленный эмиграцией этнических финнов в Финляндию, а также переменой «вектора» национальности с финскости на карельскость и деполитизацией этничности. В данной статье, написанной на материалах интервью, собранных мной в Петрозаводске в 2013 году, я остановилась на обсуждении двух институтов, поддерживающих и производящих финскость в Карелии, а именно системе образования и прессе на финском языке. С точки зрения управления, в этих институтах пересекаются формы и технологии, пришедшие из советских времен, с новыми, рыночными формами управления. В Карелии как преподавание «национальных» языков, так и деятельность средств массовой информации полностью зависят от поддержки государства. В этом смысле государство все так же остается главным спонсором (и производителем) этничности.

В послеперестроечное время в Карелии изменилась форма и функция существования финского языка и культуры. «Национальное» население перестает быть носителем «финскости», она отделяется от этнического происхождения и становится надэтничной. Финскость стала феноменом, не связанным с «этнической группой», хотя государство в своих практиках пользуется этим термином (национальная группа), и он существует в представлениях людей. В формировании подобного рода финскости большую роль сыграли именно система образования и пресса, которые как воспитывали кадры, так и формировали сферу занятости для профессионального (вос)производства финскости. Финскость также поменяла вектор своего применения: теперь это не только культура, существующая на местной основе, но и направленная вовне, на Финляндию, профессиональная деятельность по созданию международных и трансграничных контактов.