который подготовила «Калина красная». Чудовищно, но в нашу жизнь вошла через катарсис и прозрение… смерть со всеми своими атрибутами, изгнанная из России в 1918 году (новое мироощущение в нашей стране появилось после ипатьевской классической трагедии). Тарковского и Шукшина, так не похожих ни в чем друг на друга, объединил в экзистенциальное целое, новую драму (если, читатель, тебе не понятно, что я имею в виду, прочти Жан Поль Сартра «Мухи» или Альбера Камю «Чума») Владимир Высоцкий. С психологическим тоталитаризмом было покончено. К сожалению, прозрение к нам приходит не сразу. Я, к примеру, несмотря на то, что имел возможность общаться с каждым, из трех фундаментальных разрушителей нашего монолитного бытия-без-смерти, и наслаждался их произведениями, которые не плохо знал, только в 1988 году понял, что Советскому Союзу пришел конец. И какГосударству, и как идеологии, и как мироощущению (советского человека). Тогда я и написал статью «Мы устали преследовать цели?», в которой поделился с народом своими мыслями о скорой гибели нашей страны. Статья моя пролежала ровно год в «Нашем Современнике». И только благодаря невероятным усилиям отдельных товарищей, была опубликована в нем в 1989 году. В этой статье черным по белому написано, что СССР перестанет скоро существовать, и почему. «Вид» обрушился на меня с издевками и насмешками. В один день я стал знаменитым! Вскоре поехал с известными советскими писателями на Капри, духовно и морально поддерживать Михаила Горбачева в его миссии на Мальте. Но расставаться со своим modus vivendi (способом существования) я не хотел, потому что, не мог! Поэтому, начал бороться с идеями «перестройки» на философском и литературном фронтах, показывая и доказывая их несостоятельность. Утопист!

На Капри мы были приняты иезуитами. Я познакомился и подружился с двумя, почти легендарными личностями. С соотечественником Павлом Флоренским (внуком отца Павла Флоренского) и монахом-иезуитом Эджидио Гуидубальди, тем самым, который во времена Муссолини поднял на купол храма святого Петра красное знамя. На вилле черного папы – генерала ордена иезуитов, Каваллетти, что во Фраскати, я прочелпятичасовую лекцию перед монахами о формуле смерти. Лекция проходила в трапезной – самом большом помещении виллы, и была переполнена монахами иезуитами. Меня слушали очень внимательно. Очень тихо. Вопросы были чрезвычайно корректны и многочисленные. Никто не спорил со мной. Никто не козырял своим знанием священного писания. Я понял, что был понят! Мне ассистировали падре Эджидио и Святослав Белза (в качестве переводчиков трудных терминов на итальянский язык). После лекции меня не отпускали еще часа два. Был я вознагражден ящиком очень старого и очень знаменитого вина «Фраскати», которое изготовляется монахамииз винограда, что растет на вилле. Когда мы уезжали, очень старый монах, который сказал, что его предки из Польши, протянул мне небольшой конверт, со словами: «Не бойтесь. Это не деньги. Это – визитная карточка. С ней Вы, в любом конце Земного шара, если обратитесь к иезуиту, будете приняты, как брат!» С тех пор эту визитку я вожу везде с собой.

О нашем общении с иезуитами, а также о падре Эджидио Гуидубальди, и моем отношении к ордену, можно прочитать в статье «Иезуиты в России – Русские у иезуитов» (Е. В. Черносвитов, П. В. Флоренский. «Кентавр». №1. 1992). Взглядам падре Эджидио Гуидубальди на смерть, с точки зрения психоанализа, будет посвящен специальный раздел. Дело в том, что на эту тему он написал статью. И своими соображениями собирался поделиться с различной аудиторией нашей страны. Для этого готов был проехать по некоторым столицам СССР. Его вдохновила на этот труд моя лекция на вилле Каваллетти. Текст выступления он передал мне, чтобы я его отредактировал. Я это сделал, но падре умер. Не знаю, есть ли еще где-нибудь копия данного текста, поэтому я приведу его почти без исправлений.