– Ну? – не поняла претензии Наталья Николаевна. – Я и говорю!

– Ладно, – вздохнув, внук добавил ещё одну заметку, только на сей раз не стилусом, а при помощи двух небрежных свайпов по экранной клавиатуре. – Если честно, я не помню эту поездку. Когда теракт был. Расскажи.

Женщина замерла в попытке восстановить нить беседы, но не преуспела – внук окончательно запутал её. Печать уныния вперемешку с презрением к себе легла на изнурённое долгой жизнью лицо.

– Ты говорила, что мы ездили вчетвером, – помог внук. – Летали. В Турцию.

– Да ну! – отмахнулась женщина и невпопад ответила: – Давно уже никуда не ездила. Вот с тобой и ездили, наверное, в последний раз. Не помнишь что ли? Тогда ещё дружно все жили. Не воевали.

Марк поднял стилус и коротко зафиксировал результат проверки. К сожалению, бабушке становилось хуже – это факт. Грандиозное изобретение НТЦ вкупе с препаратами не помогало ей. В памяти закреплялась лишь незначительная часть новой информации, что скорее походило на погрешность, нежели на правило. Наталья Николаевна упорно продолжала черпать знания о прошлом из старого, повреждённого «хранилища», не задействуя восстановленную ткань.

Впрочем, признавать поражение было пока рано, и надежда на благоприятный исход всё-таки оставалась. Сегодня Марку показалось, будто движения бабушки обрели дополнительную уверенность и чёткость. Это наблюдение, конечно, предстояло сотню раз проверить и подтвердить, но уже сейчас оно служило внуку поводом для великой радости.

Для многих людей чарующий момент рождения идеи носит едва ли не мистический характер, что подтверждается обилием благообразных мифов и клише в массовой культуре, будь то знаменитый возглас Архимеда, приснопамятное яблоко Ньютона или сон профессора Менделеева. Научные открытия, генезис транснациональных корпораций и процесс создания гениальных произведений искусства всегда окутаны дымкой таинственности. Однако действительность, как водится, несколько прозаичнее. Если ты двадцать лет занимаешься основами химии, то откровение, посетившее тебя во сне, станет лишь забавным способом разрешения проблемы. Если среди твоих родственников имеются держатели так называемых старых денег, а сам ты обучаешься в престижном университете на перспективной технической специальности, куда доступ низшим классам попросту закрыт, – то шансы встать у истоков успешного хайтек-бизнеса резко повышаются. Если ты по восемь часов в день оттачиваешь игру на фортепиано, то обретение солидного музыкального навыка является отнюдь не подарком судьбы, а логичным следствием.

В случае с Марком дело обстояло схожим образом. При изучении его биографии доверчивый обыватель обязательно преувеличил бы значение обычного воскресного утра, когда на малопримечательного сотрудника НТЦ ниспало озарение. Вместе с тем предварительные старания: длительные и мучительные поиски, десятки проведённых тестов и сотни прочитанных исследований – наверняка не удостоились бы заслуженного внимания. Ведь так приятно верить, что повезти может любому – независимо от затраченных усилий. Словно вожделенная «эврика» тождественна выигрышу в лотерею. Это помогает обломовым оправдывать себя. Почему же они не покорили ни одной вершины, ничего не изобрели и ничему не научились? Просто не посчастливилось.

Погода в тот памятный день была гадкая, но она не помешала чете Матвеевых выйти на еженедельную предобеденную прогулку. Супруги стояли возле песочницы на детской площадке, вокруг вздымались блёклые высотки образца двадцатых годов. По открытым пространствам жилого квартала носился влажный петербургский ветер, а стальные тучи источали уныние. Длинные волнистые волосы Виктории, естественной рыжиной которых она очень гордилась, после каждого порыва накрывали овальное лицо, подобно мягкому чачвану. Женщине приходилось постоянно отводить их назад, к затылку, открывая слегка оттопыренные маленькие уши.