– Ты хочешь, чтобы твоим подарком было сопровождение до дома?

– И прогулка по парку. – недовольно повторила она.

– Ну у тебя и запросы, конечно.

– А мы здесь надолго. Вот, видишь, человек выходит, – по длинному коридору, задевая плечом зелёные лапы цветков, возвращался парень, – а ведь он на букву «Г», он там просидел где-то полчаса, а я на букву «К». А ты на какую букву?

– Что?

– Ну на какую букву?

– А, я на «С».

– На «С»? – расстроено сказала она. – Что это за фамилия такая? Мне тебя целое «опрст» ждать?

– Обычная фамилия, Стародубцев. – улыбнулся ей Алексей. – А у тебя какая?

– Вот всё расскажи тебе.

– Да ладно, не расстраивайся, не будешь ты долго ждать.

– Ну да, мальчики быстрее проходят, чем девочки.

– С чего ты взяла?

– Парни заходят и сразу выходят, а девочки на полчаса застревают. Это вот всё потому, что вы мужчины. Вы, наверное, туда заходите, и вам там задают вопросы всякие про жизнь. А когда мы заходим, то начинаются вопросы про литературу.

– Ты придумываешь.

– Нет, я не придумываю.

«Ладно. Наверное, это подходящий момент, чтобы сказать правду. Не будем же мы действительно ждать моей буквы».

– Да не волнуйся ты так, не будешь ты меня ждать.

– Почему? – вдруг встрепенулась она. – Ты передумал со мной гулять?

Лёша засмеялся.

– А ещё до дома провожать, не забывай. Да-нет, просто я не поступаю. – они оба замолчали, Аня смотрела на Алексея и ждала, что тот продолжит. – Я просто так сюда зашёл, захотелось посмотреть на это место.

– Ты сюда пришёл, чтобы просто посмотреть?

– Ну, я мимо проходил и увидел, что есть возможность сюда зайти. У меня тут мама училась, она мне много рассказывала про это место. Она очень любила свой институт. – он заметил одобряющий взгляд у Ани. – Как ты поняла, стихи я никакие не пишу. Я вообще ничего не пишу.

Он замолчал. Внутри повеяло легким чувством освобождения. В такие моменты хочется говорить правду ещё и ещё, чувствуя её бескомпромиссную силу.

– Значит, ждём мою очередь и идём?

– Ну да.

Очередь сокращалась. Они от лестницы потихоньку переместились в главную комнату, где столпился основной народ. Вдоль стен стояло много цветов в горшках. Такое ощущение, что их собрали со всего института и перетащили сюда. Они собою захламляли всю мебель вокруг: стояли на дряхлых комодах, столах, на чёрном рояле. Алексей хотел проверить, рабочий ли музыкальный инструмент, но это и так делал каждый проходящий. Открывал тяжёлую крышку и долбил по уже запавшим клавишам, а потом с грохотом закрывал её, боясь прищемить пальцы.

Со временем для собеседования открылся ещё один кабинет, и очередь стала сокращаться быстрее. Тут незаметно и Аня оказалась в одном из кабинетов. Народу оставалось не так и много. Освободился один единственный диван в комнате. Алексей пересел с хромой табуретки на него и смог своей пятой точкой нащупать все пружины. На стенах висели черно-белые портреты. Алексей смотрел на них, но никого не знал. Он лишь продолжал подмечать всю старость места.

Пока он это делал, Аня закончила собеседование, и они вышли на улицу. Был вечер. Стемнело. Вспыхнули фонарные столбы. Загорались белые огни на карнизах домов, чей свет поднимался столбом между окон. По скверу разбрелись разноцветные гирлянды. Они окрасили листья в разные цвета.

Когда Алексей спросил ее, куда она хочет, она сказала, что не прочь прогуляться. Алексей решил с ней вернуться в Парк Горького, заодно и посидеть где-то там в кафе. Когда они пришли, Алексей заметил, что Аня первый раз в этом месте. Она шла, запрокинув голову, чтобы посмотреть на профиль Ленина и знамена на верхушке главных ворот.