И закрыла окошко буфета.

Все смеются. Запор выпил компот, пожимая плечами и разводя руками, вышел в коридор.

Санитарки Надя и Лола, смеясь прибирают на столах. Все кроме Обжоры ушли из столовой. Он чего-то жуёт. В руке кружка.

Обжора

Надя, дай белого.

Надя

Белого больше нет.

Обжора

Ну, тогда чёрного.

Надя, протягивая хлебницу

На, бери. Как ещё не лопнул?

Явление девятое

Тихий час. В палате

Больные один за другим заходят в палату. Расстилают койки, раздеваются и ложатся. Все уснули кроме Писателя. Ангел в туалете.

Писатель сидит на кровати и что-то пишет в блокноте ручкой и говорит вслух то, что пишет.

Писатель

Ещё не вечер…, да, ещё не вечер. Чем больше я погружался в больничную атмосферу, тем больше я понимал, как больно наше общество… Вообще писатель – существо нейтральное. Это существо призвано отображать мир такой, какой он есть, не вмешиваясь в него. Я же вмешиваюсь в этот мир и вне своей воли. Что мне делать? Или я не писатель?

Входит Ангел.

Ангел Писателю

Привет Писатель. Зови меня Ангел.

Писатель

А почему Ангел? Ещё утром ты просил звать тебя Игорь Анатольевич.

Ангел

Игорь Анатольевич очень длинно. А у меня в Афгане был позывной Ангел, он приносил мне удачу.

Писатель

Афганистан вспомнил? Понятно.

Ангел

Его не забудешь.

Ангел ложится на свою койку не раздеваясь и койку не расстелая.

В это время санитарка Надя через левую дверь вводит в отделение новенького. Лола направляет его в палату. Он одет в халат с поясом. На ногах шлёпанцы. Он остановился при входе в палату.

Писатель Новенькому, приглашая рукой

Заходи, заходи. Будь как дома. Ты в психушке когда-нибудь бывал? Нет? Да-а-а-а, брат, замечательное это заведение. Я думаю, тебе здесь будет интересно. Вот свободная койка и тумбочка. Размещайся.

Новенький размещает свои пожитки в тумбочке и садится на койку.

Писатель Новенькому

Меня зовут Писатель. А как тебя зовут?

Новенький, с любопытством оглядывая палату и показывая пальцем на записки Писателя

Меня зовут Бомж. А, что ты пишешь?

Писатель, поднимая ручку

Не спеши, я записываю. Та-а-ак.

Извини, что перебил. Раньше писал книги, а теперь пьесы. А пьесы не терпят суеты.

Новенький

О чём пишешь?

Писатель

О жизни. О нашей паскудной жизни. Сейчас я пишу пьесу «Ещё не вечер».

Новенький

А почему «Ещё не вечер»?

Писатель

Это потому, что я хотя и стар, но всё же ещё живу и надеюсь, что умру ещё не скоро и напишу ещё не одну пьесу и эти пьесы будут поставлены.

А почему ты назвался Бомж.

Новенький

Я так давно бомжую, что никому не говорю ни своего имени, ни отчества, ни фамилии, и документов, удостоверяющих личность у меня нет.

Писатель

А в приёмном отделении как тебя записали?

Новенький

Степан Береговой.

Писатель

Ну, а родственники и друзья у тебя есть?

Новенький

Родственники есть, а вот друзей у меня нет.

Писатель

Так ты с родственниками не общаешься?

Новенький

Всё наоборот, родственники не общаются со мной.

Писатель

Поня-я-ятно. Слушай…, а откуда ты начал бомжевать?

Новенький

С Камчатки, с Петропавловска. Камчадал я. Вот я с Камчатки и до Москвы пешком дошёл. Деньги на дорогу зарабатывал, где придётся и у кого придётся. Я ещё перед выходом из дома посмотрел, сколько от Петропавловска до Москвы. По прямой – 6776 километров.

Писатель, удивлённо

Да ты герой. Я, вот, дальше районного диспансера никуда не хожу.

Новенький

Герой не герой, а повидал всякого.

Писатель, желая поддеть новенького

А вот и я тоже повидал всякого, хоть дальше диспансера никуда и не ходил.

Новенький

Как так может быть?

Писатель

Да меня из диспансера, то в одно отделение направят лечиться, то в другое. Так всю больницу и больных повидал, ну конечно кроме женских отделений. Впрочем, женщин можно увидеть на прогулке и даже пообщаться с ними, если тебе, конечно, разрешат эти самые прогулки.