Но образ возлюбленной, он навсегда сохранил в своей памяти: «…Как будто любимую повесть, С другой вспоминает тебя».

Стихотворение создано в 1917 году и проникнуто философским смыслом, несмотря на то, что Сергею Есенину тогда было только двадцать два года. Он понимает, что мы все гости на этой земле: «…Только гость я, гость случайный На горах твоих, земля…» и ему хочется верить, что помимо нашего мира есть еще один – волшебный: «…Там, где вечно дремлет тайна, Есть нездешние поля…».

И именно этому волшебному миру принадлежит сам поэт: «…Не тобой я поцелован, Не с тобой мой связан рок…», хотя он и восхищается красотой и мощью земной природы: «…Широки леса и воды, Крепок взмах воздушных крыл…». Есенин видит свое предназначение в служении поэзии: «…Новый путь мне уготован… Суждено мне изначально Возлететь в немую тьму…» – символ тьмы невежества, равно как и тьмы забвения.

Отчасти поэтому он говорит, что не намерен ни с кем делиться своим творчеством, полагая его не таким уж хорошим: «…Ничего я в час прощальный Не оставлю никому…». И все же, ему хочется, чтобы его помнили: «…В две луны зажгу над бездной Незакатные глаза».

Существует версия, что это стихотворение, созданное в 1911 году, посвящено дедушке поэта по материнской линии – Федору Титову. Проводя свои детские годы в их доме, Сергей Есенин навсегда запомнил увлекательные рассказы бабушки и деда.

Сюжетная линия проста и очевидна: старенький дедушка лежит на печи и вспоминает свои молодые годы: «…Эх, была-де пора, Жил, тоски не зная…», но с приходом старости и дряхлости все изменилось: «…А теперь что за жизнь? В тоске изнываю…». Ему иногда и хочется вспомнить былое, но сделать этого уже нельзя: «…Размахнуть старину Не дают раздолья…».

Автору жаль деда, но он осознает, что ход жизни замедлить невозможно, равно как и повернуть время вспять. В качестве утешения, он вкладывает в уста старика слова о том, что однажды мы все состаримся и точно так же будем вспоминать минувшее: «…Придет им тоже час Старческого горя…».