Современная культурная атмосфера пронизана духом саморазвития и стремлением обрести большую автономию. Но эта тема играет самыми разными красками, и в ней не все так однозначно. С определенного момента саморазвитие стало все чаще ассоциироваться с той концепцией жизни, в которой человек повышает свой уровень благосостояния, двигается к «успешному успеху» и в целом настроен на повышение личной эффективности. Однако такая интерпретация человеческой жизни является достаточно новой. В качестве массового тренда она не была знакома ни нашим соотечественникам, ни жителям других стран еще полвека назад.

Только за последние лет двадцать стремление к такому образу жизни стало массовым. Оно уже никого не удивляет и для многих становится единственно возможным сценарием движения к счастливой жизни. А сама эта счастливая жизнь ассоциируется с теми богатыми и успешными людьми, чьи образы управляют нашими мечтами и представлениями о прекрасном будущем. Эти образы складываются из регулярного отдыха на Мальдивах или других пафосных курортах, шопинга в московском ЦУМе и инвестиций в недвижимость за рубежом ради пассивного дохода. Эти и другие атрибуты успешной богатой жизни сплетаются с позитивным движением к «прекрасному далёко», которое точно не будет к нам жестоко, в отличие от гнетущего настоящего с острой нехваткой денег и комфорта. Все это кажется воплощением самых сокровенных фантазий множества людей по всему миру. И конечно же, ассоциируется со счастливой жизнью, противоположной режиму выживания на грани выгорания.

Стоит всмотреться в различные контексты современной жизни, чтобы для начала широкими мазками в рамках этой главы, а затем более детально на следующих страницах книги прояснить условия и возможные причины описанного выше положения дел. Это необходимо, чтобы понять, как стремящийся к успеху и мечтающий о счастье человек вдруг оказался уставшим от жизни и разочарованным в своих усилиях и стремлениях, не приведших к желаемому результату.

В ХХ веке советский человек был коллективистом и жил общественными ценностями «советского народа». Идеология коллективизма исключала возможность жить частной жизнью в том смысле, что каждый был лишен права на полное самоопределение, не мог решать, как и с опорой на какие ценности ему жить. Категорически преследовалось любое инакомыслие, разнообразие стилей существования и попытки реализации индивидуалистических ценностей. Без риска утратить социальный статус и даже подвергнуться преследованиям со стороны государства никто не мог читать запрещенную литературу и даже просто не работать, если вдруг захотелось заняться поисками своего призвания. Приведу пару показательных примеров, наглядно демонстрирующих существенные изменения в контексте перехода к иному качеству проживания частной жизни по отношению к опыту советского прошлого.

В декабре 1974 года крупнейший пассажирский лайнер «Советский Союз» совершал необычный круиз. Это было странное с точки зрения нашего времени путешествие, потому как туристический маршрут корабля исключал посещение других стран. Единственная цель – проплыть от Владивостока к экватору и обратно, предоставив советским гражданам возможность погреться на палубе в лучах южного солнца и в экзотической атмосфере морского путешествия на некоторое время забыть о рабочих буднях. Однако среди пассажиров лайнера находился человек, которого не интересовали туристические привилегии и который много лет планировал побег из СССР, ожидая удобного случая. Это был океанолог Станислав Курилов. Вечером 14 декабря 1974 года на полном ходу он спрыгнул за борт в воды Тихого океана и затем с риском для жизни трое суток добирался вплавь до берегов Филиппин. В своей автобиографической книге «Один в океане» он объяснил свой поступок единственным желанием – навсегда покинуть страну, в которой он не мог жить так, как хотел.