Элис не ошиблась. В тот день она снова встретила господина Р.

Они встретились не в поезде, следовавшем в центр города, как рассчитывала Элис, обходя полупустые вагоны, и не в булочной, куда она забежала за кофе и миндальным круассаном, соблазнившись аппетитным запахом свежей выпечки. Пройдя мимо площади с величественным собором святого Стефана, от вида которого у Элис всякий раз захватывало дух, она быстрым шагом засеменила к Хофбургу[12], направляясь в сторону Альбертины. Элис не могла вспомнить, когда в последний раз была в музее – она давно не выбиралась в город, не считая скучных корпоративов, на которые Альберт всегда брал ее с собой.

Ей пришлось отстоять длинную очередь, но Элис словно не замечала суеты толпившихся туристов, пришедших посмотреть на гравюры Дюрера[13], пробиравшего насквозь холода и пасмурного серого неба, от которого веяло унынием. В воздухе витал запах свободы и опьяняющей неизвестности, и Элис жадно дышала, не переставая улыбаться, сама не понимая, чему она так радуется.

Через полчаса она уже бродила по музею, с трудом протискиваясь сквозь толпу, образовавшую собой плотный лабиринт с препятствиями. В зале было темно и тихо, не считая шелеста перешептываний. Мягкий полумрак освещали лампы, голубоватым сиянием подсвечивая картины и карандашные наброски. Элис бродила по залу, внимательно всматриваясь в каждую работу и восхищаясь тем, сколько живой страсти было в картинах Дюрера. Ей казалось, что она ощущает трепетную нежность, с которой Адам смотрит на Еву, мечтая сойти с гравюры и овладеть ею посреди зала. Она на секунду остановилась у «Рук молящегося», предсказуемо собравших вокруг себя толпу зрителей, и с нетерпением пересекла зал, желая подойти к одиноко висевшему эскизу. На нем была изображена обнаженная женщина: она повернулась к зрителю спиной, прижав голову к плечу и подняв руку, словно хотела сорвать со штыря шаль, которую она прижимала к груди другой рукой. Со стороны могло показаться, что она стыдится своей наготы и хочет прикрыться шалью, но Элис знала, что смысл эскиза гораздо глубже. Она не могла видеть лица женщины, но чувствовала исходящее от нее отчаяние. Возможно, в этом была виновата ее поза – женщина стояла так, словно на плечах у нее покоился неподъемный груз, – а может, все дело было в том, что Элис слишком хорошо знала, как выглядит отчаяние.

Она не заметила, как взор затуманили слезы, и сделала над собой усилие, чтобы не расплакаться. Промокнув глаза подушечками пальцев, Элис с удивлением обнаружила, что кто-то протянул ей салфетку.

– Возьмите.

Элис обернулась, чтобы взять салфетку, и застыла от удивления, увидев перед собой господина Р. Должно быть, она слишком долго буравила его взглядом, не веря, что он действительно стоит перед ней, настоящий и живой. Устав ждать, когда она наконец возьмет салфетку, господин Р. сам вложил ее Элис в руку.

– Впервые вижу, чтобы кто-то плакал, глядя на голую женщину, – сказал он с легкой усмешкой. – Что вас так растрогало?

Элис не знала, что ответить. Она стояла, прикованная к полу, боясь моргнуть и пошевелиться, словно от одного неловкого движения магия момента могла рассеяться, и господин Р. снова мог куда-то исчезнуть.

– Я увидела в ней себя, – выдавила из себя Элис, не узнав свой сдавленный голос.

– Как интересно, – с улыбкой протянул мужчина. – Ваше лицо кажется мне знакомым. Мы где-то встречались?

Элис задело то, что он ее не узнал, словно их встреча была для него пустым звуком. Ее сердце сжалось от мысли, что он не вспомнил, сколько невысказанной нежности было в том прикосновении, когда он протянул ей помаду, и сколько интимности было в этом единственном касании, которое значило для нее намного больше, чем все прикосновения мужа.